2015年4月24日 星期五

Ex Machina:人造意識中的處女情結與凝視暴力

One day the AIs are going to look back on us the same way we look at fossil skeletons on the plains of Africa. An upright ape living in dust with crude language and tools, all set for extinction. -Caleb, Ex Machina.

人工智慧是人類的新希望,還是人類的終結者?當物理學家與生物學家爭論不休之時,導演編劇倒是運用後製技術與驚悚敘事,呈現大螢幕,讓全體觀者自省深思。
擅長人類孤絕與末世預言編劇的Alex Garland,繼2000年李奧納多的《海灘》 (The Beach)2002年丹尼鮑伊的《28天毀滅倒數》(28 Days Later)以及2007年《太陽浩劫》(Sunshine),此回選擇位於挪威Valldalen小鎮,將驚悚電影慣用的維多莉雅風格住屋house,遷移至幾何未來感的景觀旅店Juvet Hotel。密閉空間裡的兩男一女,既敵既友,是非兼善惡,混雜著興奮、好奇、觀望、秘密、懷疑、猜忌、掩飾、偽裝與背叛的情緒流動。

贏得公司大獎的年輕工程師Caleb,有幸能探訪創辦人Nathan的豪宅一週,兼作圖靈測試:判斷人工智慧Ava的能力是否足以達到人類的標準。由瑞典籍女演員Alicia Vikander飾演的第七代人工智慧,嬌小玲瓏,細緻的五官略帶拉丁風情,水汪汪的無辜搭眼卻隱含一絲絲的神秘,藉由場景無數橋段中出現的玻璃隔窗,暗示著人工智慧既是人性的投射,也反映了新發明,不過是人性複雜的復刻版。
拉岡在1978 年「精神分析的四個基本觀念」一書中(The Four Fundamental Concepts of Psycho-Analysis),提到視覺理論中的凝視一詞,定義為自我和他者之間的映鏡關係,也就是注目之外,被他人的視覺影響自我的作為。而Laura Mulvey將拉岡的理論予以擴充,認為男人是女性的異己,女人常以被動消極的方式(Ava被迫接受Caleb談話測試與Nathan的程式修正),接受男人對她的凝視,視為自我建構的信心與基礎。但是人工智慧是否發展到意識自我的情緒與生存權,而進一步控制人心,將自身利益擺在創造者之前?影片橋段中,Ava漸漸地回應男性Caleb渴望的凝視:先是碎花裙裝的村姑造型,爾後戴上與瞳孔相似的栗色長髮,影片末段更悄悄退去粗織羅衫,輕悄溫柔地套上純白緊身小禮服,還如同二八佳人似地輕語,希望Caleb不要偷窺她。她是否已進化至也有害羞的高度情緒,亦或是善於操弄調情善良的處男呢?人工智慧是否能擁有超越因男性的身體禁錮與凝視權力,將自己演繹為無辜的受害者,進而一步利用自身的完美無缺的身材與口音,利用男性英雄救美的霸權心態(Cleb到了第五天幾乎想與Ava私奔了),來顛覆如同父權主義凝視的單向暴力(Nathan的監控)?爾後純情男無論如何拍窗吶喊,Ava無視於Caleb的眼淚,逕自走向大廳,是否這正暴露了造物主的本性和人工智慧的缺陷呢?還是Ava認定這兩位男人們必為同謀,置之不理是對於父權凝視暴力的最佳處罰呢?原本受害者的低等位置轉移,女性主體的自覺回觀,而形成所謂的雙重回射凝視,在影片末尾中Alicia Vikander不斷地以水汪汪大眼注視著觀眾我們,我們該如何知道影片中誰善誰惡呢?抑或這只是一場場的生存遊戲罷了?(其實本小姐認為兩男一女的密室恐怖片三位演員表現的可圈可點,星運皆大好,尤其Alicia Vikander2015年成為路易威登女裝代言人之一,更可預測在時尚界的潛力)。
Nathan的豪宅外綠意盎然,室內設計前衛簡潔,昏暗無採光的房間卻令人窒息。迎賓客廳牆上一幅美國抽象表現主義畫家傑克森波拉克(Jakson Pollack 1912-56,本小姐欣賞的艾德哈里遜於2000年自導自演Pollock一片,還贏得兩座奧斯卡獎的殊榮)的畫作,隱隱道出Nathan的個性與波拉克相互呼應:1956年因酒駕而死亡的波拉克,之於藝術頗具天份,但大部份的時間過著隱士般的生活,個性反覆無常,不善社交,酗酒成癮。近期美術史學者認為波拉克極可能患有雙向型障礙症。如果Caleb夠機靈,在粗魯無禮,滿身大汗的Nathan隨意平躺在Caleb的房間雙人床那一刻,就應該嗅出Nathan所謂的稱兄道弟絕對是謊言,也不該對於Nathan之於他的創造物毫無情感,甚至無故大聲吆喝,隨意睥睨第六號機器人Kyoko而大感驚愕。Caleb應該要驚訝的是,為何自己會對僅僅相處不到六天的機器產生憐憫與情感,只因為Ava長得清新可人嗎?如果今天第七號人工智慧製造得像如花呢?東北大媽呢?大衛貝克漢呢?他會毫無顧忌地相信這具機器,加諸潛意識中的性別政治,而共同策劃對抗所謂的「父權壞人」Nathan嗎?在測試場景橋段,Ava Caleb常常相隔一層玻璃牆對話,對觀者的角度來看,有時真的難以辨別究竟誰是對照組,抑或實驗組。但是實際上兩位男女卻是同病相憐:處男處女,無父無母,無依無靠,孤單寂寞,用過即丟,方便至上,這不也反映了現今科技商業職場的草菅冷血?當兩位男性主角以忽略人性情感的環境去測試人性,而片名將原本希臘劇場用語的Deus ex Machina以無神論的角度將God(Deus)排除,ex Machina所造成的殘局,大抵只能仰賴人類(men)去收拾了。(本片其實是具有高度性別政治的科幻驚悚啊!)

曾經在哈利波特系列扮演比爾衛斯理的Domhnall Gleeson (Caleb)Oscar Isaac (Nathan)大哉問:
「人工智慧不應有性別與性慾才對啊!
「你看過哪種具影高度智慧的生物毫無性別與性慾的?」
我們不知道,也無以回答。因為關乎宇宙生命的歷史道德問題,我們都還太年幼,太稚氣。


At Finnkino, Espoo
Special Thanks: JMH
Works Cited &Photography:
SHARE:

2015年4月20日 星期一

The House at the End of Time---水泥牆陰宅,共濟會再現


La Casa del Fin de los Tiempos

2011年,委內瑞拉,郊區花園。曾經犯下滅門兇案,一無所有的老太太Dulce,因30年刑滿,在兩位巡佐的監督下,重回當初事發老宅,打算就此度過日薄餘生。而年輕英俊的社區牧師卻似乎不懼怕這位白髮蒼蒼、充滿悔恨的頭號殺人犯,不時到府噓寒問暖,且從與老太太的閒聊中,認為老太太必為無辜,熱心地收集資料,直說不久必會翻案。

身兼編導劇本剪接的委內瑞拉導演Alejandro Hidalgo的長片處女座The House at the End of Time (La Casa del Fin de los Tiempos)2013年六月於委內瑞拉電影節首映後,橫掃拉丁美洲各大影展獎項:最佳剪接、最佳音效、最佳攝影、最佳女演員Ruddy Rodríguez(飾演橫跨30年載女主角Dulce)、最佳影片、最佳觀眾票選、最佳導演等獎項一一掄元,打破委國影史紀錄。此回赫爾辛基夜視影展於Andorra影廳放映,小巧古典的裝潢還挺與此片背景相呼應。全片採用驚悚片最擅長的古宅密室為案發地點,採用主角回憶的敘事技巧:Dulce在地下室驚醒後發現自己手裡還握著三角碎玻璃,臉上血痕未乾,卻又發現橫躺在不遠處的壯碩男子似曾相似…….
當警車護送老太太回到案發地點時,鏡頭仰角俯視頹敗灰暗的水泥外牆,象徵女主角Dulce孤單絕望、哀傷冰冷、卻又一絲絲近鄉情怯的複雜情緒。在大宅的至高點,鑲刻著共濟會金字塔銅鈴眼,秘而不宣地點出導演Alejandro Hidalgo欲引發觀眾緊張情緒的巧妙之處:運用世人之於共濟會的揣測與疑惑,擁有四度空間力量的水泥大宅(共濟會成員為manson,水泥匠之意,相傳共濟會始祖為以色列王國建築師Hiram Abiff,因建造耶路撒冷聖殿而聞名當世,卻慘遭三位嫉妒之同行殺害),加諸影片設定從192119511981相隔三十年的離奇失蹤事件為鋪陳,而201111 11日 晚間11 11分的時空扭曲,使其神秘古宅更添恐懼氛圍(若將上述時間數字相加則得12,與每隔三十年的四度空間開啟的時間都為3的倍數,而3也是猶太教與共濟會的神聖數字)。最有趣在於,共濟會為世界性秘密兄弟會組織,其成員多為世界舉世知名之政商領袖與銀行菁英(美國布希家族就有九位共濟會成員),而委內瑞拉貴族家庭Simón José Antonio de la Santísima Trinidad Bolívar y Palacios (1783-1830)人稱大哥倫比亞總統,為拉美知名革命、軍事、思想家,曾領導委內瑞拉、哥倫比亞、玻利維亞、厄瓜多、巴拿馬與秘魯取得政治獨立,其也為知名共濟會成員之一。

再者,本片編導運用骨肉至親的分離,家族成員的秘密過往,之於對於未來的不確定性,無以治療的疾病等通俗議題揉雜於各個角色間,使The House at the End of Time更增添人性的關懷,而非一般復仇驚悚片的乏善可陳。除了劇本設定與運鏡巧妙之外,作曲配樂家Yoncarlos Medina運用復古木門開開關關的嘎茲作響,乒乒砰砰的急促拍打,轟然甩門的尖銳音頻,小提琴與合成音樂的交織,在在凸顯驚悚片配樂的不可或缺,因為聽力感官亦是製造人類恐懼的強項元素。影片最終本小姐數度落淚(第一回看驚悚片看到一把鼻涕一把眼淚啊),因為讓滅門兇案水落石出的關鍵,竟是為了拯救無藥可醫的弱勢,令神父不屈不撓(Guillermo Garcia飾,挺斯文英俊的,拉美星運看好),奔相求援,信守了他兒時記憶的承諾,讓夥伴們再度相聚,延展出令人驚訝卻欣慰的開放結局。


At Andorra, Helsinki
Night Visions 
Works & Photography:
https://en.wikipedia.org/wiki/The_House_at_the_End_of_Time
SHARE:

2015年4月13日 星期一

Fast & Furious 7--For Paul—玩命關頭7:只有家人,沒有朋友

只有家人,沒有朋友

玩命關頭7於全美復活節假期開跑,票房長紅,人潮不斷,全球首週票房飆速至三億九百萬美元,持續發燒。馬來華裔導演溫子仁(James Wan)20144月劇組重新開工,以珍貴的前六集之鏡頭檔案與CGI技術,重塑保羅沃克帥氣迷人的陽光特質與複雜細微的面容表情,與玩命系列編劇克里斯摩根、製片馮迪索、巨石強森、老牌硬漢寇特羅素、性格血鑽石吉蒙杭蘇(Djimon Hounsou的白鬍子性感無敵)與當紅嘉賓Iggy Azalea,七度狂飆大螢幕,玩命歐美名車,尬速存亡關頭。
環球電影製片公司擅長動用親情、玩弄特效、復仇聯盟以及連串電影各方人馬與情節的MacGuffin(本片為辣妹工程師Natalie Emmanuel與高科技程式天眼)好讓故事綿延不絕促使正邪主角們你追我跑我爭你奪,再不時來個靚妹如雲、肌塊橫飛、拳打腳踢、飆車甩尾等養眼鏡頭,讓影迷大飽眼福,直呼過癮。劇情簡單大腦無負擔,且如同古典編劇的老套,MacGuffin(天眼)與復仇的主題只是為了突顯各個角色間的忠孝信義與情仇愛恨。好如影片起始,英國最帥光頭傑森史塔森面對著晦暗的窗台喃喃自語,鏡頭直轉至滿臉血跡的胞兄Luke Evans,醫生護士的模糊身影在畫面左方瑟縮打顫;信步走過廊間通道時,只見無數特種部隊歪的歪、倒得倒。五個鏡頭即清楚迅速地交代本集大反派那冷血快捷的性格與思維,敘事手法的確犀利無誤。
玩命關頭系列另一滿場爆棚的大絕招,便是以極速尬車、蹂躪超野的砸錢模式,帶領眾影迷兜風旅遊,上山下海。團隊已玩遍日本、英國、多明尼加共和國、墨西哥與巴西等地,此回除了車手們的家鄉洛杉磯外,道奇、雪佛蘭與速霸陸空降亞賽拜然山區彎道,緊追不捨,摔人碾人,蔚為奇觀。爾後保羅沃克與拳霸東尼嘉於狹長車廂,拳拳到肉,腳腳穿心後,可憐的巴士搖搖欲墜之時,保羅輕功踩踏,扶搖直上,莉蒂(Michelle Rodriguez)再來個懸崖煞車,成功營救。當MacGuffin之一辣妹工程師提供情報後(Natalie Emmanuel性感迷人的身材與五官配上毫無造作的英式口音,星運看好),定價破億,全球僅有七台的Lykan HarperSport採幾何切割風格,0-200km/h加速9.4秒、極速385km/h,功能就僅僅於杜拜摩天大樓間橫衝直撞,唐老大甚至模仿老布(布魯斯威利)的終極警探4.0,欲以飛車投擲戰鬥直升機,來個鋼鐵爆破大計。洛杉磯街頭道奇與雪佛蘭雙車溫馨接送情的特技(Natalie Emmanuel飾演的工程師命運多舛啊),加上巨石強森大秀巨奶,左臂石膏打一半還可以二頭肌撐爆,直逼金鋼狼羅根的架勢與復原能力,觀者便可得知導演以近乎超現實的誇張場景與特效,突顯玩命系列角色間如膠似漆的凝聚力,打造介乎黑白兩道間,沒有朋友,只有家人,那赴湯蹈火,以死相許的特殊情誼。
玩命關頭7於本年度話題增溫的另一隱性因素,則是大批影迷手持票根,進入戲院,親眼與陽光男孩保羅沃克道別致敬。201311月底,全劇組因保羅的不道而別陷入低迷,與保羅相知相惜的好哥兒們馮迪索甚至一度放棄開拍,足不出戶。溫導曉以大義---For Paul---,為了保羅,劇組演員們才在事發半年後聚首合作。影片中韓的告別式,大家有志一同直說:這必是我們最後的喪禮 這是全體組員對保羅的起誓,但心碎在於,莉蒂在自己墳前落淚的橋段,實則為保羅沃克的墓地,只是以特效將人名日期更改。影片末尾,當草根英雄團唐老大,莉蒂,羅曼,泰吉與辣妹工程師觀看著保羅沃克(此景為保羅沃克胞弟替身飾演)與家人在沙灘上玩耍嬉鬧的場景,實為劇組心中對保羅形象的投射。當唐老大不發一語,起身開車,直至半路紅燈時,保羅駕車追上,開玩笑似地說:!你怎敢不道而別?(此段以CGI技術重製)這正是馮迪索心中對保羅的呼喊,此景此句不過是角色對換。若馮迪索是陽剛生命力的表徵,則保羅在片尾的白色轎車是靈車的暗示,馮迪索與保羅並肩飆速最後一回,白色轎車在日薄西山的曖曖餘輝中朝向西方(極樂世界)行駛,兩哥兒們正式分道揚鑣(departed於英語中也有死亡的含義),歧路各異。

保羅的一顰一笑,一字一句,舉手投足,橫跨十年載。從1 7,跑馬燈的影像,永留眾人心中。


SHARE:

2015年4月3日 星期五

Palo Alto:《帕拉奧圖年少》年少痴狂只為愁

改編自詹姆斯法蘭柯同名短篇小說<Palo Alto>,入選威尼斯影展新人導演競賽地平線單元帕拉奧圖年少,為教父法蘭西斯柯波拉孫女吉亞科波拉Gia Coppola首度執導的處女長片。Palo Alto位於舊金山南灣聖塔克拉拉郡,與谷歌總部山景城、史丹佛大學毗鄰,為臉書創辦人馬克祖伯格與詹姆斯法蘭柯的老家。於本片飾演足球教練的詹姆斯法蘭柯,其父母親就是相識於史丹佛校園,而短篇小說Palo Alto悠悠地自曝青澀不羈的校園往事。

足球少女愛波(Emma Roberts)清新可人但朋友卻很少,不知怎地竟勾搭上足球教練詹姆士法蘭科;風雲人物泰迪(傑克方基墨飾)同樣是個叛逆少男,對艾波愛在心裡有口難開,死黨Fred (Ned Wolff)是個凡事愛唱反調的麻煩鬼。美國校園青春喜劇最擅長的兩男一女組合,在Gia Coppola的鏡頭下,冷冽早晨的高中校園,描述看似物質生活豐富卻內心孤寂的靈魂鮮肉,抽菸、打屁、凝視、團練、跑趴、惡補、嘆息…..未來大學新鮮人的日子看似迫在眉睫,卻又遙遙無期。

鏡頭初始聚焦身著鵝黃色毛衣,頭頂白色耳機的艾瑪羅伯茲,道出她楚楚可人的少女情懷,閨房中的牆上裝飾著電影大幅海報,實為Gia的姑姑Sophia Coppola 1999年執導,由克莉絲丁鄧斯特、喬許哈奈特、凱瑟琳透納主演的<Virgin Suicide>。電影片名<Palo Alto>,為西班牙語高樹之意,片中百般無聊的泰迪與死黨為了好玩,拿著電鋸切割砍鋸,連多年深根的巨樹也不敵無知的破壞一景,卻又有Sophia Coppola 2006<Marie Antoinette>一片末尾,歷史悠久的法國皇室主臥室水晶燈突其斷頭的影射。以電影手法與主題觀之,方年27歲的Gia頗有傳承姑姑Sophia之風,且飾演艾波的Emma Roberts為麻雀變鳳凰茱莉亞羅勃茲之姪女,而欲言又止的泰迪則是方基墨(Val Kilmer)之子傑克方基墨,首度於本片獨挑大樑,初生之犢自然不造作,前途看漲(老爹方基墨也在本片客串顧問一角,看看不下十年來方基墨由美肌男星突變為垮肌大叔,只希望其子不必為其父啊!!)<Palo Alto>於導演、男女主角承先啟後的寓意濃厚,再加諸電影配樂也為柯波拉家族之Jason & Robert Schwartzman操刀(Jason於蘇非亞柯波拉之<Marie Antoinette>飾演法王路易十六),可見家族出品,全體拔刀相助之電影人脈與權力體系。
清瘦白皙的艾波擠身在狹窄的置物櫃,明示了青少年之同儕與校園生活的不適應,片中主角們的或坐或臥,Lie的動詞含義又帶出本片主角一系之間成熟的暗號:原來心目中的白馬王子與愛情綺夢不過是謊言一套。母親的缺席與父親的虛偽,也讓無助無靠的男孩非法酒駕,衝向寂寥、黑暗、指向歧途(wrong way)的加州州際公路。Gia Coppola帶有一絲絲憂鬱卻饒富詩意的小鎮高中故事,卻宛如玫瑰花刺般,刮扯著我們集體的青春回憶,滴血數回,卻又飽含不著痕跡的諷刺寫實,悠悠地控訴青春的無限與毀滅。

小記:猶記20128月,本小姐旅居加州山景城(Mountain View,開車五分鐘就可到臉書總部Palo Alto),卡斯楚大街(Castro St.)上的獨立書店強打<Palo Alto>一書,一時沒下手,現在後悔中啊!!!

At Maxim, Helsinki
Season Film Festival
Works Cited & Photography:
SHARE:
Blogger Template Created by pipdig