Literature Liberty

2026年7月7日 星期二

Disclosure Day《揭密日》:理性與神性交鋒───電影人化身為揭秘者?

D-Day 16 June 2026
IMAX Helsinki

202512月,紐約曼哈頓時代廣場豎設大型標語「一切終將揭密」(All Will Be Disclosed),上下顛倒的深棕瞳眸半驚半恐,無聲勝有聲。

20266月,20世紀美國新浪潮兼艾美獎、金球獎、奧斯卡金像獎大滿貫導演史蒂芬史匹柏Steven Spielberg 繼1977年《第三類接觸》與1982年《E.T.外星人》後,再度以《揭密日》融合人文主義與科學思辯,探索星際生命的千古大哉問。


《揭密日》中的「理性」與「神性」

《揭密日》開場以激烈、喧囂、激情、卻燈光晦暗的美式摔角擂台開場,節奏緊湊,以廝殺選手的粗獷肢體,倏地聚焦喬許奧康納(Josh O’Connor)飾演那瘦蓬髮、神情疑惑的場邊觀眾兼網際安全數據工程博士丹尼爾。

被迫離場的工程博士只問了美國非政府秘密組織高層一句:「珍在哪兒?」

藏匿於靜謐清幽修女院的工程博士與前基督教見習生的驚駭、焦躁、疑竇滿天的吿解與答問,內心身處卻幾似美式摔角擂台的躁動與闇影,即為導演史蒂芬史匹柏聯合編劇老搭檔大衛柯普(David Koepp),運用男性代表「科技數據」以及女性象徵「基督教文化」,詰問「理性」與「神性」自立國以降便糾結纏繞,難分難解的美利堅合眾國。宛如美國驚悚小說家丹布朗(Dan Brown2000年《天使與魔鬼》Angels and Demons牽引科學發展與神學信仰之間的道德邊界,《揭密日》以英美實力派群星與近似《搶救雷恩大兵》「三大謎題」的劇情線────三個疑問,二對情侶,一道謎題────逐一揭秘自1947年美國新墨西哥州「羅斯威爾事件」的陰謀論(一)。

 
《揭密日》的精彩選角

喬許奧康納飾演工程博士丹尼爾那謙遜有理、簡樸平易的內向性格,神似《鋒迴路轉:亡者歸來》中「因仁愛而被遴選」而自發贖罪的年輕神父;愛爾蘭搖滾團體U2主唱Bono之女伊芙休森(Eve Hewson)飾演前修女院見習生珍,與奧斯卡影帝柯林佛斯(Colin Firth)飾演秘密高層的那「天使」與「魔鬼」之間你來我往的天人交戰、那滿腔憤怒與不解的湛藍之眸、緊握十字、咬牙濺血的「驅魔」顫慄,飽含搖滾叛逆精神的寧死不屈,是為《揭密日》群星主角的最大驚艷。

橫跨喜劇、愛情、驚悚、科幻眾家類型,外型演技兼具的艾蜜莉布朗(Emily Blunt)飾演擔任堪薩斯州氣象新聞主播瑪格麗特,時而迷糊、時而天真,喋喋不休卻心思細膩,因早餐時刻素有「吉祥鳥」之稱的北美紅雀(Cardinalis cardinalis)造訪報信,A little bird told me,而隨即開了外掛────瞬間多語爆發、讀解人心、操控幻象────因而遭懷特羅素(Wyatt Russell)飾演的同居吉他手男友心起疑竇,試圖解釋為精神官能分裂。

 
第一疑問

編導以「角色為何?」的第一疑問,開啟《揭密日》工程博士與前修女院見習生「理性」與「神性」的首發敘事線;再以新聞主播與同居男友間的震驚與不解,明示「外星人」與「地球人」的第三類接觸。二對情侶之間的詰問、答辯與小吵小鬧,以及爾後的分道揚鑣,皆是導演史蒂芬史匹柏欲以無盡對話,探討當今因政府機關「保守秘密,欲蓋彌彰」以及「科技V.S.神蹟」所造成社會分裂的議題。
 
喬許奧康納飾演工程博士丹尼爾那內向自持的吹哨者,幾乎可以解讀為《E.T.外星人》亨利湯瑪斯(Henry Thomas)靦腆小男孩艾略特Elliot的成年版;對照艾蜜莉布朗飾演自信滿滿,口若懸河的外向新聞主播瑪格麗特,一姓氏為德語「侍者Kellner」,一姓氏為英語「仙童Fairchild」,一男一女,一內一外,一陽一陰,本身即為深藏不露的麥高芬MacGuffin,是生命演化的必要機制。「二對情侶」的分合聚散,更是《揭密日》將二敘事主線/主角逐漸合而為一的重要關鍵。
 
因超能力而相會的工程博士與新聞主播,手持揭密硬碟與高能裝置,四重麥高芬MacGuffin引發秘密組織追殺的橋段,導演史蒂芬史匹柏明確劃分「正義英雄/英雌」以及「終極反派」敘事觀點。全片145分鐘過半的蓄意謀殺、飛車追逐、軌道輾壓、單吊貨櫃的驚險逃亡之旅,也不禁讓觀者猜想編導是否有意以吹哨者視角,不齒於當今各國政府的欺瞞懦弱,並致敬現實社會因舉報政府機密而遭受懲罰騷擾的前美國中情局職員愛德華史諾登(Edward Snowden)(註二)抑或是哈佛大學心理學家約翰愛德華麥克(John Edward Mack1929—2004)等人的義勇行為(註三)。

 
第二疑問

編導接以「搭建為何?」的第二疑問,闡述由影壇實力派柯爾曼多明哥 Colman Domingo)飾演的電影副導兼「真相行動」Truth Movement地下領導人雨果,由一磚一瓦,漸進式搭建宛如格林童話《糖果屋》的洋房場景必須與「正義英雄/英雌」以及「終極反派」相遇的終極目的。

無論是《63小時死亡對峙》沈穩內斂的電台主播兼「精神導師」、《麥可傑克森》中自帶霸氣的明星老爹,抑或是《高校十八禁》中「不再信仰上帝」的復仇者,幕前幕後穿搭有型的柯爾曼多明哥的精準選角,風度翩翩兼智慧滿滿,頗有摩根費里曼(Morgan Freeman)接班人之氣勢。
 
電影副導兼地下領導人雨果的角色功用,即為編導以多重角色間切換電影敘事,將電影製片人的社會功用,不僅僅受限於「提供娛樂」爾爾,而是之於各國政府欺瞞大眾、掩蓋事實、操縱官媒之時,公開譴責並「發佈真相」的第五權力:「當執政黨、反對黨、小民大眾、傳統媒體皆噤聲之時,就是電影人揭密的時刻」。

運用大銀幕以藝術、佈景、演員群包裝的「真相行動」的《揭密日》,或許「妖魔化」地球人之於外星人的解剖實驗,「浪漫化」外星人之於地球人的心智植入,有靈動物的呈現也粗製僵硬,但是觀者影評們皆可感同深受,自1977年《第三類接觸》與1982年《E.T.外星人》,導演史蒂芬史匹柏敘事的終極核心,皆是飽含「近鄉情怯」的高度人文主義。

 
第三疑問

1982年《E.T.外星人》那反覆呢喃的「E.T. Phone Home」、1998《搶救雷恩大兵》的犧牲無數、2026《揭密日》的夢幻糖果屋,皆是「理性」與「神性」爭論大戰造成社會分裂後,「家」仍是在各族裔、各物種之間的終極解答。
 
艾蜜莉布朗飾演的新聞主播,自活潑外放、驚愕顫抖至「回家」後的感性知性,融合《穿著PRADA的惡魔2》、《噤界1噤界2以及《維多利亞女王:風華絕代》那勢不可擋Unstoppable的情感衝擊力。「回家」橋段,那「無聲勝有聲」的畫面調度,更將外星人與地球人共同展現其複雜情感,都渴望彼此建立聯繫,渴望相互理解。

最後一刻重登主播台的耳語,新聞主播徒留一句:「聽著……」的謎題,是編導預留「外星人說了啥?」第三疑問的開放式討論。

 
小結

我們可以相信魔法,我們可以相信上帝,我們可以相信緣份,甚至所有我們尚未見過的人事物。然而,政府組織全力阻撓大眾相信麥田怪圈和不明飛行物體(UFO),究竟原因為何?

其大哉問即為編導以藝術形式探討美國基督教文化中無神論述的矛盾性與可能性。不同於《X檔案》原創克里斯卡特(Chris Carter)以驚悚嗜血的聯邦探員辦案視角揭密「The Truth is out there」,史蒂芬史匹柏1982年《E.T.外星人》以兒童冒險,2026年《揭密日》以成年人科學與新聞專業,回嗆了當今政府組織低估大眾之於外星生命的集體理解力,並以電影人自居為揭密者,呼籲「外星生命存在的概念並不適用作為牟利行銷的手段」。其反壟斷、反政府、反霸權的投射,就如同奧斯卡影帝柯林佛斯《揭密日》片尾那瞥見「回家」的思念,雖然削弱其「終極反派」的狠勁力道,終究理解權力真空後的生命本質。
 
也或許,《揭密日》Elizabeth Marvel飾演的修女院院長觀看到自家見習生以及新聞主播聯手合作時的那一抹神秘微笑,或許曾親眼見證了「上帝」與「外星」的真正樣貌,才會對著迷惘不已的珍,甚或是間接對著觀眾們提問:

你是真心畏懼上帝,還是已經對人類失去信心?

又或許,就如同《揭密日》描述外星人以有靈動物偽裝,穿梭在我們居住空間,默默觀察報信?
更或許,美國福音搖滾歌手瓊奧斯朋(Joan Osbourne1995年暢銷單曲《One of Us》早已揭密美國基督教文化中的無神論述(註四):

What if God was one of us?
Just a slob like one of us?
Just a stranger on the bus
Tryna make His way home?
……
Nobody callin' on the phone
'Cept for the Pope, maybe in Rome

或許,歷任梵蒂岡教宗都熟記神秘電話號碼?

 
註一
194778日美國新墨西哥州羅斯威爾當地牧場主發現刻有神秘文字、觸感奇特的「稀有金屬」碎片散落地表,隨後美國陸軍航空宣布「稀有金屬碎片碎片」為無人軍用氣球群,由Alamogordo陸軍航空站操控,是莫古爾計劃(Project Mogul)的一部分,該計劃旨在探測蘇聯的核武試驗。
1978年,美國空軍退役軍官Jesse Marcel透露,1947Roswell Incident美軍關於氣象氣球的解釋不過是個「外星接觸」的幌子。

Carey, Thomas J.; Schmitt, Donald R. Roswell: The Ultimate Cold Case: Eyewitness Testimony and Evidence of Contact and the Cover-up. Newburyport, Massachusetts: Red Wheel/Weiser, 2020. ISBN 978-1-63265-170-9.

註二
前美國中央情報局(CIA)職員,美國國家安全局(NSA)外包技術員愛德華史諾登(Edward Joseph Snowden),因於20136月在香港將美國國家安全局稜鏡計劃(又稱US-984XNPRISM原為小布希總統任內於911事件後啟動的恐怖分子監聽計劃)監聽專案的秘密文件披露給英國《衛報》以及美國《華盛頓郵報》,遭到英美政府全球通緝。2013623日,史諾登離開香港前往莫斯科,俄羅斯聯邦給予他一年臨時難民身分,20229月底,俄羅斯總統普丁授予史諾登俄羅斯公民身分,至今仍住處成謎。

註三
哈佛大學心理學家兼普立茲獎得主約翰愛德華麥克(John Edward Mack1929—20041993年在慈善家勞倫斯洛克菲勒(Laurance Spelman Rockefeller1910—2004)的資助下,於哈佛大學劍橋醫院創立了「非凡體驗研究計畫」(Extraordinary Experience ResearchPEER),其研究重點為健康個體的異常體驗。1999年發表的《通往宇宙的護照:人類的轉變與外星人接觸》Passport to the Cosmos: Human Transformation and Alien Encounters,是為與第三類接觸者合作的心理學研究,為連結靈性和現代世界觀主題的哲學與實體調查論著。

19945月,哈佛醫學院院長Daniel C. Tosteson任命由同行組成的委員會,針對麥克的臨床診療以及第三類接觸者的身家進行秘密審查,遭致哈佛大學法學院等學界對於秘密調查的合法性提出質疑與懷疑。導演史蒂芬史匹柏便參考五角大廈《先進航空航天威脅識別計劃》(Advanced Aerospace Threat IdentificationAAIR)以及約翰愛德華麥克生平與著作構思《揭密日》的劇本敘事。

註四
One of UsJoan Osbourne

揭密日後記

本小姐第一部大螢幕觀影即是史蒂芬史匹柏《E.T.外星人》。台北西門町國賓大戲院漆黑的氛圍配上滿臉縐折、脖頸過長的E.T.(或許當時)被本小姐認定奇醜無比,所以一出鏡就被嚇傻哭了出來。本家老爹百般無奈,只得抱著本小姐到場外大廳散心。至少當下學會了中英雙語:「哀哀哀都是你害的,買票不能看」「E.T. Phone Home」……🫣😶‍🌫️

E.T.外星人》20週年紀念導演加長版曾在某一颱風夜(華視?)播映。原本剛好闔家觀賞,卻因為老舊公寓屋漏偏逢連夜雨,大家不得不邊播映邊舀水。結果本小姐又正中老爹碎念:「只要你在場,我就沒法看E.T. ……」😤😱

《揭密日》飽含人文思考與驚悚敘事,可能在好些宗教信仰濃厚的區域無法獲得播映與迴響。六月初詢問了編輯小哥二回後,終於可藉由撰稿,表明本小姐對於科幻題材的喜愛。🤓👽

理性與神性交鋒,運用二對男女主角詰問人類千古大哉問。喜歡星際議題、哲學思辨、愛蜜莉布朗、喬許歐康納、《第三類接觸》與《E.T.外星人》的影癡影迷們,明蒂小姐大推薦。🇬🇧🇺🇸

#StevenSpielberg #EmilyBlunt #JoshOconnor #ColinFirth #ColmanDomingo #DisclosureDay #Alien #conspiracy #Roswell

關鍵評論網電子報2026/7/5 https://www.thenewslens.com/article/268974

SHARE:

2026年6月30日 星期二

Toy Story 5《玩具總動員5》:如何玩?怎麼玩?好好玩?真心誠意,皆是永遠───3C時代洪流中的萬物有靈論述

June 17 2026
IMAX Helsinki Premiere

編劇監製1995《玩具總動員》至2019《玩具總動員4》的美國製片安德魯史坦頓(Andrew Stanton),2026年再接再厲執導《玩具總動員5》,承接2008年幽默滿點、俏皮可愛的《瓦力》,探討科技發展與人性成癮的隱憂。
 
若說1995年《玩具總動員》至2019年《玩具總動員4》,象徵牛仔拓荒精神的「胡迪探長」Woody與代表太空競賽時代的「巴斯光年」Buzz Lightyear是美國「立國傳統」與「先進科技」相互較勁與共存的國族史隱喻,那麼2026年《玩具總動員5》不僅僅傾訴著童心的失落,更是當今全球電子產品與社群媒體崛起後,之於新世代遊戲力、想像力以及社交力集體崩解的警世寓言。
 
90年代橫跨千禧世代眾家玩具們的「全民公敵」是新進玩具空降而來的存在主義焦慮,「過時」玩具們宛如父母親,眼看著從小陪伴玩耍的孩子們興趣轉向、成長蛻變,甚至無以迴避的「喜新厭舊」。2020年後物理性「全民公敵」的數量或設計無論多寡優劣,幾乎無以與3C科技與軟體匹敵,因爲主體/主人「想像遊戲」觸及的「手腦並用」────兒童們腦海中的多重宇宙延伸到現實世界的溝通渠道────漸進式灰飛煙滅。


《玩具總動員5》的多重敘事

牛仔女孩翠絲與坐騎「紅心」、胡迪探長與巴斯光年、如廁訓練器「褲褲寶」Smarty Pants、陽春相機「小快拍」Snappy與河馬大嘴「地圖軍」GPS Atlas,以及自散落貨櫃集結的多重光年Multi-Buzz戰鬥部隊,如何與當代高科技「莉莉板」Lilypad通力合作,眾家總動員,撮合素不相識的女孩兒們,完成不可能的任務呢?

《玩具總動員5》起始橋段,汪洋孤島的貨櫃落海,成批「展示模式」(demo mode)巴斯光年在荒野求生,幾乎就是《LOST檔案》的玩具版;爾後遵循北極星,試圖返回「星際總部」(Star Command),又神似《星際大戰二部曲:複製人全面進攻》的整齊劃一;截獲各色坐騎的千軍萬馬奔騰的橋段,甚似致敬了《魔戒三部曲》的浩大軍事場面。《玩具總動員5》的第一敘事線,是以暗黑色調的生存遊戲,結合美國作曲家Morton Gould1913 —1996)《American Salute》慷慨激昂,烘托「美國太空人」的軍事背景與強勢作風。
 
《玩具總動員5》第二敘事線,是以《玩具總動員4》的新主人邦妮與父母親、牛仔女孩翠絲與坐騎「紅心」、當代高科技「莉莉板」的小鎮生活圈:十五分鐘的友誼、各自低頭的聚會、盡力討好的格格不入、編程假訊息的軟硬體……展現沈迷於電子產品以及社群媒體的孤單與自戀。

處於生存焦慮模式的翠絲誤打誤撞被鄰家老夫婦送回舊地址馬場農舍,在堆滿遺棄玩具的棚屋抽屜,牛仔女孩以電池拯救了初代科技如廁訓練器「褲褲寶」、陽春相機「小快拍」與河馬大嘴「地圖軍」,聯絡求救於胡迪探長,並設法撮合農舍小主人Blaze與內向害羞的邦妮見面。《玩具總動員5》第三條敘事線就在「充當為人父母者」的情感意志下,急切卻不失溫暖,滑稽卻飽含感情,輕輕悄悄,牽起「美式天真」的第四條敘事線。
 
尤其以名嘴主持人康納歐布萊恩(Conan O'Brien)首度登場配音如廁訓練器「褲褲寶」,那雙銀幕捲筒衛生紙顯示「傳送思考中」、兩坨便便表明「吃屎別惹我」,甚至是藉由彈簧手手大張旗鼓宣示喜怒哀樂,簡直就是布萊恩本尊的表情迷因版,甚至恍然大悟小主人Blaze如廁時已經「無需訓練」(She even goes without me)的存在焦慮以及感嘆「時光飛逝與童年失落」的物理現實,一如其主持風格,諷刺辛辣卻不失喜感。

重返大銀幕的瓊庫薩克(Joan Cusack)發聲的牛仔女孩翠絲實則代表回首童年的女性,活力滿滿、高亢激昂,頑強意志中也不時擔憂著「也許我才是那個沒用的人」(Maybe I’m the useless one.),與坐騎「紅心」在農舍山丘的大樹下發現了原主人艾蜜莉的便當盒,收藏舊物中得知其女兒正是以「翠絲」命名。正是這份「拒絕遺忘」的傳承意義,《玩具總動員》系列秉持的萬物有靈論更加鮮明生動,不但將美國「立國傳統」與「先進科技」相互較勁與共存的國族史隱喻晉升為「女性覺醒」的身份認同論述,原本多重敘事線整合為單刀任務,無所不在的生存焦慮也擺脫陰影,倏地昇華為美國「立國傳統」那手持「恩典」、懷抱「信仰」與絕地「重生」。
 
《玩具總動員5》的隱藏敘事線,編導特意以粉彩筆以及色鉛筆的橋段強調孩童們「想像遊戲」的多重宇宙觀,糅雜歌劇《費加洛婚禮》、史詩奇幻《冰與火之歌:權力遊戲》以及動作諜報《不可能的任務》的悲喜劇情節,再以皮克斯核心3D動畫系統PrestoLuna擴充程式多鏡頭動畫呈現「現實世界」為敘事區隔,類似《蛛蛛人:穿越新宇宙》以多媒介上色與打光,拓展系列世界觀。


小結

《玩具總動員5》並無陷入「實體玩具」為老派正義與「科技軟體」為新派邪惡較量對決的編劇窠臼,但是冒險過程中那一堆堆「失落遺忘」的玩具們痛苦不堪,飽受創傷,懼怕命運最終只剩垃圾填埋場的哀楚,堪比是現實生活中因道德體制敗壞導致無處可棲的孤兒棄子,仍令觀者唏噓傷感人性「喜新厭舊」的現實。

《玩具總動員5》並未妖魔化科技生活,而是描繪為兒童宇宙中的形而上學新領域,與其共同協作,取得最大效益。或許也因為誕生於90年代的《玩具總動員》全系列,本身即為皮克斯高科技電腦動畫的先鋒,前蘋果電腦兼皮克斯動畫創辦人賈伯斯(Steve Jobs1955— 2011)約持股7%,亦因此於2006年至2011年間以最大個人股東身分加入迪士尼董事會。若無高科技研發,搞笑發噱的玩具們根本無法活靈活現在大眾眼前總動員。
 
保留溫暖溫馨、美國式天真的《玩具總動員5》,並無冷酷無情如《黑鏡》現實呈現當今科技幾近逼迫人類變成一群自閉自戀的行屍走肉。或許逗趣感人的另一「陽謀」,正如迪士尼趁勢加碼《曼達洛人與古古》以及美泰兒重啟復興《太空超人》大銀幕版本,是玩具製造商結合電影廳院,共同挽救銷售下滑、販售復古情懷、刺激新興消費的經濟策略,所以不免諸多歐洲影評人士不恥重商主義操作,而給予「江郎才盡,IP枯竭」的低分負評。
 
皮克斯動畫自2003年《海底總動員》至《玩具總動員》系列以美洲原住民信仰萬物有靈論設定(或稱泛靈論,Animism),背棄了美利堅立國的基督教文化傳統,但其「珍愛生命、愛惜物品」實則飽含高度人文主義,反思了人類中心論,提倡尊重自然萬物的內在價值,看似無機體的玩具們觸及了遊戲力的理解、想像力的創造,以及與人與物連結力的真實。

《玩具總動員》系列也試問了全體觀眾們:「玩」玩具怎麼玩、玩正玩反玩壞了才叫做好好玩?螢幕左右來回上下滑動手指算是玩嗎?透過通訊軟體打怪對話也是玩嗎?單獨跑跳碰追騎馬出遊可玩嗎?單向的內心獨白劇場不算是玩嗎?我們猶記最快樂的時光,已經距當下多久了?

無論年紀職種,真心誠意,皆是永遠:獲得的快樂與創造的快樂,同等重要

#toystory #Woody #BuzzLightYear #Jessie #TomHanks #TimAllen #ConanOBrien #JoanCusack #Animism


玩具後記

Let’s Play!

小小班幼兒園時期本小姐最喜歡廚房料理組,戶外就是可以任何爬高高的遊樂器材;也好羨慕鄰居家妹妹的Melody娃娃屋,而自己擁有的第一組玩具是變形金剛大黃蜂,而非芭比娃娃哦!(笑)😉🤖

1990年代的日本莉卡娃娃現在還穩穩端坐在臺北家的床頭櫃,還在煩惱要不添結業式和服?大學時期收集的Blythe娃娃迷你版有幾隻也坐鎮臺北,有幾隻則飄洋過海來芬蘭。Blythe的設計包妝呼應主題,收藏的春季下午茶、夏季旅行、秋末萬聖節超級精緻都捨不得拆封來玩呀呀呀~💄👠

感謝關鍵評論網編輯小哥邀稿《玩具總動員5》,溫暖溫馨、美國式天真的2026年《玩具總動員5》不僅僅傾訴著童心的失落,更是當今全球電子產品與社群媒體崛起後,之於新世代遊戲力、想像力以及社交力集體崩解的警世寓言。😔😟

喜歡玩玩具,收藏玩具,Pixer以及《玩具總動員》3D動畫系列,拒絕成癮為3C行屍走肉的影迷們,明蒂小姐大推薦~🙃🤩

SHARE:

2026年6月22日 星期一

Euphoria 3《高校十八禁》第三季 Vol.2:美墨經濟之戰、聖經意象與最終審判─── 底層生活的美國大夢

HBO MAX
April 13-May 31 2026

本評論接續第三季第一至第四話,以第五話至第八話的劇名標題與關鍵敘事,分篇點評。
迷幻、放浪、自由的高中生涯畢業五年後,身處他鄉,同儕死黨又在何方?

第五話:《這隻小豬》This Little Piggy

第五話Cassie在情色網站的爆發性傳播流量與追蹤數,象徵Cassie的本我「ego」衝天高,幻想「征服好萊塢的金剛芭比」的起始場景戲,仿擬了1958年美國科幻恐怖片《絕地50呎女巨人》Attack of the 50 Foot Woman,摧毀踐踏微縮版的洛杉磯市中心。

Cassie表演了1970年《這隻小豬》This Little Piggy童謠的成人版本,將腳趾緩慢性感地塞進了豐唇。本劇名標題也揶揄了Cassie展演至歌詞第五行「And this little piggy cried, 'Wee, wee, wee,' all the way home」運用肉體日進斗金之時,她的新婚丈夫Nate在第三集《聖騎士之歌》(The Ballad of Paladin)中被迫剪切了小腳趾,嚎啕慘叫如小豬。

夜總會大老闆兼毒梟老大皮條客阿拉莫也經營豬圈,為敵對陣營女毒梟以贈送「一隻小豬」大鬧Silver Slippers「銀拖鞋」歌舞場景而兩方結了怨仇。阿拉莫的「鹹豬手」從不放過旗下脫衣舞孃,鹹濕晦暗的情色場景宛如粘膩豬隻毫無頭緒擁抱美國大夢。
 
《高校十八禁》以現實與幻覺交織的風格呈現敘事核心,可惜對於遊走在性產業邊緣的網紅以及身處硬核場域性工作者的刻畫只展現對於「性暴力」的幻想,卻無從深入刻畫性工作者的七情六慾。區區消費了西班牙歌姬Rosalía的玲瓏身材以及席德妮史威尼的大奶奶,卻讓本可對照探討的兩角色陷入發展停滯不前的「扁平人物」,甚是可惜。

 
第六話:《站直看》Stand Still and See 

幸運者,童年治癒一生不幸之人,一生治癒童年。

夜總會大老闆兼毒梟老大阿拉莫的童年時期對於「女性」信任崩解,與娃娃臉伊利亞伍德(Elijah Wood)於《剝頭煞星》Maniac飾演自「戀母」至「厭母」的精神官能分裂症患者,有異曲同工之妙。
 
向來主打「人物研究」為製片發片風格的A24出品《高校十八禁》,嚴肅、暗黑卻不失溫暖,探討了童年與青少年時期經歷,可能將原本良善的靈魂引向歧途。尤以第三季更世俗、更市儈的美國重商主義下,細細論證了「後天環境強於先天本性」,暗示著無論是破碎的家庭還是敗壞的體系,皆能腐蝕最純潔的心靈。

第六話劇名《Stand Still and See》以連押三位數SSS頭韻為持續性增強字母如蛇型以及「聖經意象」於本季主角群們的命運隱喻。Cassie拍攝情色短影音時纏繞著淺金色蚺蛇,彷彿重現小甜甜布蘭妮2001年美國音樂錄影帶VMA大獎以活生生的緬甸巨蟒為舞台道具,性感表演新單曲《I'm a Slave 4 U》,是為男性凝視下的妖姬性奴;毒梟老大皮條客阿拉莫經營的Silver Slippers「銀拖鞋」脫衣舞孃俱樂部連押雙位數SS,在玻璃缸裡的金花巨蟒,象徵阿拉莫遺傳自生母那投機取巧的獵殺天性,實為困縮在自家經營農場中迷幻霓虹空間,即將成為他人復仇的標靶。

小茹不時神遊在虛幻與現實之間。駕車聽聖經有聲書時失了神,猛打方向盤衝出路面,意外點燃了一棵約書亞樹。

約書亞樹又稱短葉絲蘭(Yucca brevifolia),西語為「izote de desierto」「沙漠匕首」之意。約書亞樹Joshua Tree之名相傳於19世紀摩門教徒穿越美國Mojave Desert時,源據《聖經申命記》接續摩西成為以色列人領袖的約書亞,朝天舉起雙手祈禱的模樣所起。

約書亞樹生長於熾熱乾燥的南加州沙漠區,就如同小茹身處險象環生的販毒性交易圈層,卻堅韌如刀,無往不利。但若根據前《洛杉磯時報》生態環境作家Louis Sahagún的調查報導────約書亞樹已喪失物種遷徙適應能力,恐有滅絕之疑」而論(註一)────小茹也幾乎自願式豢養在無以逃脫的底層生活,幾乎喪失「階級流動」的能力,將車禍意外解讀為神的旨意,是她命中註定燃燒的荊棘。

 
第七話:《風雨無阻》Rain or Shine 

《風雨無阻》Come Rain or Come Shine是為19463月首演百老匯音樂劇《聖路易斯女士》St. Louis Woman所創的流行爵士樂歌曲,不但為第七話的劇情配樂之一,也為本劇名的標題靈感。
 
時長77分鐘的第七話《風雨無阻》,開篇的小說式敘事講述科爾曼多明哥(Colman Domingo)飾演的阿里,那不堪回首的家庭施暴過往,也漸進式加重與小茹如師如父般的情誼,及其代表的救贖聖經意象。

因遭剪趾與斷指,在簡陋木棺慘遭活埋,嚎啕如小豬的Nate,與烏瑪舒曼在《追殺比爾》中相似場景的生存氣場南轅北轍,是為高中時期那傲慢、嫉妒、憤怒、色慾所犯的四宗罪遭致「殘酷報應」。因高大帥氣以及在《科學怪人》、《咆哮山莊》等累積演技與人氣的澳洲新星雅各艾洛迪,第三季被欠債暴打活埋的劇情走向,也令不少於前兩季厭惡Nate至極的影迷影評深思「Nate命運是否過於殘忍」?

一為波灣戰爭退伍軍人邁向救贖的思辨之旅,一為錦衣玉食高中畢業生墮至深淵的宗教審判,第七話《風雨無阻》以飽含聖經意象的象徵主義,對比角色命運,預言了HBO「婚禮過後沒好事」編劇傳統,再次強調了《高校十八禁》「後天環境強於先天本性」的自然主義論調────人無以勝天──── 飢渴無助,只得淪為響尾蛇的犧牲品。


第八話:《我們信仰上帝》In God We Trust

美國南北內戰期間,教會牧師尋求安定民心提倡「In God We Trust」;1956年,美國國會宣布「In God We Trust」為美國的國家格言,艾森豪總統簽署生效動機,為冷戰期間將美利堅與一黨獨大無神論的共產主義蘇聯區分;1957年美金硬幣與紙幣皆印有「In God We Trust」,靈感來自美國國歌《星條旗》第四節,「這就是我們的座右銘我們信仰上帝」And this be our motto—'In God is our trust'

《高校十八禁》第八話開篇先以女毒梟與同夥遭緝毒局攻堅的配樂《聖騎士之歌》(The Ballad of Paladin),呼應本季第三話寵物鸚鵡帕拉丁之死,女毒梟上吊自盡,收網萬惡七宗罪的迴圈之一;再以小茹同路拍檔Fezco越獄消息以及母親幻象,預知小茹的憤怒、怠惰、貪婪、色慾仍無以「身心救贖」,終結《高校十八禁》女性視角觀點。

本季最終話93分鐘的中後段敘事,皆是以科爾曼多明哥飾演的阿里為主線的復仇之旅。宛如《聖騎士之歌》中風度翩翩紳士與神秘莫測神槍手的雙重身份,因為接連的勒戒團體學員自盡消息,加諸小茹悲劇近在眼前,與美國國家格言「In God We Trust」背道而馳,阿里「不再信仰上帝」。他深知他的七宗罪之一「憤怒」,是邁向自我救贖的必經之旅。

幕前幕後穿搭有型,總令影迷驚艷的科爾曼多明哥飾演的阿里,手持改造短管霰彈槍,身著五彩筆體、徽章成排的正式軍裝,悠悠踏步至「銀拖鞋」脫衣舞孃俱樂部時,已克服過往暴力傾向陰影以及波灣戰爭退伍軍人症候群,冷若冰霜威脅毒梟老大阿拉莫與同夥,實為編導以阿里一角,強力控訴2019年美國醫藥司法史上Sackler家族普渡大藥廠(Purdue Pharma)的芬太尼fentanyl濫用刑事案(註二)。

祝阿里一臂之力,為《高校十八禁》最高內裡反大反派「主教」BishopDarrell Britt-Gibson飾演),其負責管理教區事務(脫衣舞孃俱樂部)、神職人員(俱樂部手下)的最高神職的宗教意涵,或許也察覺Maddy為自身未來的救贖,或許眼見爛事成堆的死亡迴圈,不啻為終結大毒梟阿拉莫代表傲慢、嫉妒、憤怒、怠惰、貪婪、暴食、色慾七宗罪的最佳人選。


小結

《高校十八禁》第三季跳脫前兩季霓虹夢幻的高中生保護色,仍以多重角色關係切換場景,遊走在虛與實之間。許多期待《高校十八禁》第三季仍延續恣意隨性高中生涯的影迷影評給予本季劇史超低分,認為編導誇大性產業以及幫派暴力劇情線,賜死了俊男美女。

青少年時期歷經戒毒療程的美國編導製片山姆李文森(Sam Levinson)從未美化「校園霸凌者」、「吸毒嗑藥群」,期許擁有美好未來,尤以飾演高中生的演員群歷經2019年第一季開播七年後,外型氣質也成熟蛻變,編導劇組實以低迷晦暗的寫實主義,逼使影迷影評正視「歲月不饒人」的物理現實以及當今嚴苛的美墨邊境之戰。甚或是,第三季全八話不過是以宗教象徵輕描淡寫道德教訓,實際為剖析時下被演算法驅動新型美國夢的虛偽性。

更或許,總期待每季重複高中生涯劇情線的影迷影評得捫心自問,是心不甘為自己畢業後的現實生活負責,還是情不願了解美國當今藥物濫用下的社會議題?
 
第三季最終集以完成自我救贖的「父親」角色,回顧本季女毒梟、女毒販、未婚媽媽、情色網紅、脫衣舞孃、跨性別者的喜怒哀樂,舒緩了《高校十八禁》厭女情節的疑慮。色調由豔陽高照的開篇,遁入霓虹晦澀的地下經濟,爾後解脫自身陰鬱的模式,轉而從基督教象徵、美國式純真以及家庭價值中尋求恩典與憐憫。從民主黨大本營加州轉換至共和黨保守派多數的德州,或許稍嫌老套說教,但堪比也以高中生場景起家《絕命毒師》的冷峻無情,最終一幕陽光燦爛,旗幟飄揚的農家房舍,千黛亞那一句May God Bless us all,我們仍可相信希望。

註一

註二
俗稱「中國白」的化學合成人工鴉片芬太尼fentanyl,化學式C²²H²⁸N²O,藥效為嗎啡的50100倍,海洛因的30倍,藥效越強,成癮度與危險度越高。最初美國食品及藥物管理局FDA限定芬太尼用於麻醉輔助,只能開給癌末病患止痛鎮靜,但普渡大藥廠大力遊說國會,配合不實廣告,將旗下含有芬太尼的止痛產品定位為天天都可安心服用的家庭必備。
 
普渡製藥公司於202191日解散,富可敵國的Sackler家族同意在九年內支付45億美元罰金,但直至今日,其仿效普渡藥廠的一條龍供應鏈已開枝散葉,走私貨輪由中國青島市啟航,經韓國釜山港,抵達墨西哥。零售藥商和當地醫生聯手合作,肆無忌憚大拿回扣,病人仍可堂而皇之拿著健保福利,打著止痛的名義公開吸毒,也造成美國大量患者因成癮副作用而流落街頭。

Hoffman, Jan. Purdue Pharma Is Dissolved and Sacklers Pay $4.5 Billion to Settle Opioid Claims. The New York Times. 01/09/2021. ISSN 0362-4331. 

#HOBMAX #Euphoria #SamLevinson #Zendaya #JacobElordi  #colmandomingo #InGodWeTrust
 
關鍵評論網電子報2026/6/14 https://www.thenewslens.com/article/268385

SHARE:

2026年6月18日 星期四

Euphoria 3《高校十八禁》第三季 Vol.1:美墨經濟之戰、聖經意象與最終審判─── 底層生活的美國大夢

HBO MAX 
April 13-May 31 2026

美國編導製片山姆李文森(Sam Levinson)以自身青少年時期的嗑藥戒毒經歷,改編自以色列裔作者導演Ron Leshem原創的迷你影集《高校十八禁》Euphoria,自2019HBO首播第一季以及2022年第二季以降,總囊括黃金時段艾美戲劇類影集最佳導演、最佳劇集圖像剪輯、最佳影集妝髮、最佳腳本編程、最佳影集歌曲、最佳戲劇類影集男客串演員等殊榮;「蜘蛛女」千黛亞(Zendaya)更憑藉《高校十八禁》中飾演藥癮高中生「小茹」(Rue Bennett)一角,於2022年再度封后,締造艾美獎影劇史最佳劇情類影集女主角最年輕連莊影后紀錄。

《高校十八禁》第三季主題定調為「成年的代價」。泡泡棉花糖女孩芭比費瑞拉(Barbie Ferreira)因「體態意識與角色刻板印象」已宣告不再回歸;飾演「小茹」同路人拍檔FezcoAngus Cloud2023年因用藥過量急性中毒驟逝,第三季以「販毒入獄服刑三十年」劇情線闡述。而艾瑞克丹(Eric Dane)因肌萎縮性脊髓側索硬化症(ALS,俗稱漸凍人症)奮戰十個月後,於20262月呼吸衰竭遺憾離世;第三季劇中與雅各艾洛迪(Jacob Elordi)父子爭鋒相對的橋段,為最後身影。

《高校十八禁》第三季第一至第八話劇名標題以墨西哥西語日常字彙、英美文學史相同首字母押頭韻的文字遊戲(Alliteration)、甚至是美國國族格言,隱喻了美墨經濟之戰、保守派聖經意象以及主角群們的最終審判。

本評論即以第三季第一話至第八話的劇名標題與關鍵敘事,分篇點評。

迷幻、放浪、自由的高中生涯畢業五年後,身處他鄉,同儕死黨又在何方?


第一話:《小茹快跑》Ándale

Ándale」為墨西哥西班牙語中用途廣泛的流行用詞,其意義根據說話者的語氣語境而隨機變化。第三季開篇場景,因欠巨債而運毒逃亡的「小茹」,在黃沙滾滾中急速奔馳,「Ándale」是「快走快逃」之意;跨越德州美墨邊境時誤入一戶虔誠基督徒家庭,卻受溫情款待,小茹於是反思之於更高力量的信仰───是為「Ándale」中「OK加油」的鼓勵用語。

高中畢業五年後,小茹家鄉的好友圈各自紛飛,是西語中道別與告別「¡Ándale pues!」的連用。美國跨性女演員杭特夏佛(Hunter Schafer)詮釋與小茹有著曖昧情愫的茱兒(Jules),金髮過肩,妝容精緻,則成為以藝術天份交易的包養甜心(Sugar Baby),宛如就是後現代版本的「長髮公主」Repunzel,禁臠於洛杉磯頂級寓所的高塔。

高中生時期分分合合的情侶檔NateCassie宣布訂婚,但試圖重振父親建築公司的Nate因債務纏身,只得被迫答應Cassie情色網紅的賺錢點子。以冰冷灰階水泥叢林色調對應鮮明俗豔的大房庭院,茱兒與富商的包養交易,應對美國中產階級急速滑落、社群媒體經濟興起,其情感權衡與經濟現實,在在應證了本季開篇劇名「Ándale」「成交」與「掰了」的隱喻意涵。

 
第二話:《美國我的夢》America My Dream

第二話標題出自雅各家族的拉丁裔管家胡安娜的一句America My Dream。在《高校十八禁》前兩季,青少年們在生活的方方面面以磕藥煙癮、校園暴力、大尺度裸露偽裝為成年人的成熟隨性;五年後,以「美國夢」大張旗鼓,卻面臨著被迫以復古濾鏡回顧青春時期,好以釐清當下自我身份搖擺漂離的認同困境。
 
席德妮史威尼(Sydney Sweeney)因金髮、嬌嫩、豐胸與細腰的青春肉體於紅毯穿搭以及影視作品而話題滿滿。美國版《柯夢波丹》2026春季號雜誌封面的托擠乳溝、加諸《高校十八禁》戀童裝束的網紅設定,影迷影評圈便傳有「Cassie is Sydney, Sydney is Cassie」公私皆為此的人設映像,甚至掀起「史威尼越界情色網站OnlyFans創作禁止條款」的網路舌戰。

本話有意無意嵌入1959年不朽傳奇瑪麗蓮夢露(Marilyn Monroe 1926—1962)在《熱情如火》Some Like it Hot演唱〈I Wanna Be Loved by You〉配樂,暗示席德妮史威尼力拼性感女星寶座而身處尷尬邊緣,卻又因「飾演自己」的平庸演技淪為恥度滿滿的色情配角。席德妮史威尼不過是應證了美國Z世代為了獲得流量優勢與額外收入,不擇手段,不惜代價,不在乎出賣自身的「好萊塢美國夢」爾爾。
 
小茹告知俱樂部同事失蹤真相後,將深陷毒癮的脫衣舞娘Angel載送至昏暗狹窄的戒毒所,或許,短暫相依取暖安慰,小茹才是Angel真正的「守護天使」。

千黛亞飾演的小茹,慵懶疏離的外表下流露出淡淡的憂慮。在掩飾自我時總是歪唇撇嘴,好比《曼達洛人與古古》Anzellan族技師,但面向教堂玫瑰窗,流淌眼淚,卻又露出溫柔的微笑時,眼神充滿了希望的光芒。

毒癮邊緣族群羈押至毫無出入手續的邊區戒毒所送往美墨邊境,其實正是「美利堅問題順手拋回墨西哥」的政經隱喻。美國中產與權勢階層大量仰賴拉美裔服務於餐飲、清潔、情色產業,拉美國家移民歷經千辛萬苦的「美國大夢」,不過是淪為政經底層的零工生活,身心健康毫不值錢。諷刺更甚,在於「半夢半醒美國夢」之時,「中年白男緝毒局特工一旁默默監視」,宛如吃瓜觀戲群眾。
 

第三話:《聖騎士之歌》The Ballad of Paladin

《聖騎士之歌》The Ballad of Paladin原為美國經典西部牛仔電視劇《槍手威爾》(Have Gun—Will Travel1957—1963)的片尾主題曲,卻是第三話女毒梟寵物鸚鵡帕拉丁的大名。

《高校十八禁》中洛杉磯的詭譎複雜的政經環境等同於美國淘金熱時代私刑橫行、無法無天的中西部荒野(Wild Wide West),高中畢業生們卻只能在NateCassie結婚典禮爭奇鬥豔,渴求絲毫存在感。

第三話的婚禮角色穿搭於四月26日首播後,時尚圈討論爆棚。席德妮史威尼刻意襯托激突胸線的純白馬甲婚紗、杭特夏佛開肩、露臀、秀腿的淺天藍蝴蝶結絲綢禮服、千黛亞狂亂捲髮搭配淺灰夏季西裝腳踩Converse帆布鞋、艾莉莎黛咪(Alexa Demie)飾演的網紅經紀人Maddy幾乎只遮三點的抹茶綠緞面與皮草,暗喻曾遭受親密暴力的新郎前女友仍明爭暗妒,與新娘子好友主場較勁。

本劇先以時尚穿搭透視主角群戲前戲後相互呼應的性格形象,再以劇名《聖騎士之歌》的原創歌詞透露主角群「僱傭」的職場現實:CassieNate皆是金錢之奴、茱兒受僱於金主乾爹(Sugar Daddy)、小茹是運毒武器販(Drug Mule)、Maddy總受制於經紀客戶合約。這群高中畢業生皆是「蠻荒之地,無甲騎士」,卻無有原創歌詞中正氣凜然的騎士精神,只能屈就底層思維,與之反覆糾纏。

第三話「以毒攻毒」寵物鸚鵡帕拉丁之死與「以債還債」的腳趾截斷,在在透露HBO影集編劇繼《冰與火之歌:權力遊戲》、《繼承之戰》與《龍族前傳》,一貫以血腥殺戮反襯純真婚禮的恐婚劇情線傳統。

唏噓在於,原本於《高校十八禁》第一季因戲結緣(曾短暫)交往的雅各艾洛迪與千黛亞,第三話的婚禮橋段是本季唯一相處於同一物理時空線,人氣演技口碑皆優的兩角色卻毫無對話交集,戲下兩人彼此鮮少關注對話,更隱約呼應台前台後角色相似之處。


第四話:《就愛跳舞》Kitty Likes to Dance 

自由工作者茱兒受邀Cassie胞妹兼導演助理LexiMaude Apatow飾)委託,為《洛杉磯之夜》創作一幅大型油畫作。以法國新印象派藝術家秀拉(Georges Pierre Seurat1859—1891)《大碗島的星期日下午》Un dimanche après-midi à l'Île de la Grande Jatte為藍本,茱兒捨棄點彩畫法,而著重雌雄同體的裸體人物描繪。但與原作相似在於,致敬畫作中的人物,或是在樹蔭下,或是在陽傘下,幾乎籠罩在他者的影子之中,影射《高校十八禁》角色群的陰暗面。
 
秀拉取材作畫的大碗島實為巴黎19世紀資產階級嫖娼享樂的打野砲場所,畫中河邊女子手持造型奇特的「釣竿」暗示賣淫,與茱兒特寫的勃起生殖器相互回應。前景中右側的優雅女士手牽著一小猴子(singe),為19世紀的巴黎俚語「妓女」之意,或許也解讀茱兒的sugar baby身份以及在Silver Slippers「銀拖鞋」夜總會工作的脫衣舞孃們。畫布中央翩翩起舞小蝴蝶是脆弱短命的文學意象,象徵了性慾的短暫性以及當代生活隱藏的社會負擔。

秀拉混雜無資產與資產階級的畫作,看似平靜悠閒,卻凸顯畫面中各階層人物並非歡聚一堂,而是僵硬疏離、彼此孤立。這幅《大碗島的星期日下午》仿作映襯了《高校十八禁》中美國夢場景與現代社交媒體生活,將其視為一種表演奇觀,人們身處其中卻倍感孤獨。


後記

相隔五年,《高校十八禁》第三季主題定調為「成年的代價」。對比幕前幕後演員群驟逝、劇中俊男美女底層生活的掙扎,《高校十八禁》褪去高中校園保護糖衣,直搗美墨經濟之戰的現實、好萊塢美國大夢的破滅,以及僵硬疏離、倍感孤寂的人際關係。😔😩

本評論即以第三季第一話至第四話的劇名標題與關鍵敘事,分篇點評。
喜歡《毒梟》系列、澳洲新星雅各艾洛迪以及千黛亞的影迷劇迷們,明蒂小姐大推薦。🇺🇸☠️🇦🇺

#HOBMAX #Euphoria #SamLevinson #Zendaya #JacobElordi #SydneySweeney #AmericanDream

關鍵評論網電子報2026/6/14 https://www.thenewslens.com/article/268385

SHARE:

2026年6月14日 星期日

Masters of the Universe《太空超人》:新世代「王者之劍」與「王子復仇記」重啟復興的性別政治惡搞隱喻

5 June 2026 
Premiere Helsinki

《太空超人》He-Man and the Masters of the Universe由美國動畫製作公司Filmation改編自美國玩具製造商美泰兒MATTEL同名玩具系列的動畫劇集,19839月首播直至1985年完結,共計130集,是為男孩版的芭比娃娃,80年代發燒期周邊玩偶商品爆棚熱賣。
 
2007年至2012年間,好萊塢製片圈曾言香港警匪片編導吳宇森欲重啟《太空超人》大銀幕版,爾後美泰兒收回電影版權,2012年又傳有台裔美籍導演朱浩偉接棒;2019年底導演人選來來去去,卻從未定奪名單,《太空超人》劇本數次改編重寫,卻遲遲無以開拍。曾集資發行《太空超人:啟示錄》以及《太空超人》動畫影集的串流巨頭Netflix 2022年宣布從Sony製片公司收購電影改編版權,最終卻因預算問題急踩剎車。
 
2023年底亞馬遜工作室與米高梅控股正式合併為Amazon MGM Studios後,2024年初,美國導演兼萊卡動畫製片公司(Laika Entertainment)總裁崔維斯奈特(Travis Knight)登堂執導《太空超人》電影版洽談最終階段,美國動畫編劇克里斯巴特勒(Chris Butler)獲聘重寫劇本,再加盟《浴血任務》系列原作編劇大衛卡拉漢(David Callaham),同年以《王室緋聞守則》英國新星尼可拉斯葛拉辛(NICHOLAS GALITZINE)領銜的《太空超人》主配角群大致底定。

延宕多時,改編換角無數回的《太空超人》,幾可堪比「力量之劍」失散長達15年的時間線。


初代與當代《太空超人》

墜於凡間,與貴族世家失散15年後,亞當王子追循「力量之劍」的指引,重返永恆星球Eternia,卻發現昔日家園早已在邪惡軍閥骷髏王(Skeletor)殘暴統治下支離破碎。

為了拯救家人與世界,亞當必須與親密盟友並肩作戰,接受自己的機運與命運,化身為宇宙超強神力的「太空超人」。

以《王室緋聞守則》、《關於你的想法》那彬彬有禮、浪漫貼心形象起家的英國當紅小生尼可拉斯葛拉辛,於地表巧遇健身房老人家,實為1987年《決勝時空戰區》Masters of the Universe飾演初代太空超人的杜夫朗格林(Dolph Lundgren)。

與瑞典裔杜夫朗格林深沈憂鬱的He-Man相比,金髮榛眼希臘英國裔的尼可拉斯葛拉辛稍顯幼稚樂觀、躊躇不前,卻更青春無敵,吸睛破表。尤其以編劇結合當下LGBTQ+慣用的社群稱呼HE/HIM,將大寫字母人資辦公事名牌對準總是慌慌張張、毫無頭緒、亂髮扁塌、嘟嘴挑眉、身著粉紅長袖襯衫的亞當,映照了當今性別模糊文化,甚至有意無意揶揄傳統男子氣概,首映於全球驕傲遊行六月(Pride Month),以此為埋伏「力量之劍」後蛻變為「陽剛制霸」的太空超人前後對比敘事線。

獲得神力的亞當王子,金髮飄逸,肌力全開,仍被青梅竹馬泰拉(Camila Mendes飾演)吐槽「咦,你的前額劉海呢?」(Where is your hair bang? 是編導以1983原版卡通形象設計的笑料)。相較沈穩寡言、略帶北歐諸神悲劇世界觀的初代太空超人,當代的HE-Man核心主題以發源印歐地區「英雄是傻瓜」的文學傳統,挾帶屈就人資工商服務時舌燦蓮花的天真傻勁,更趨近希臘羅馬諸神大力士Hercules那多面向的矛盾特性。

2026年《太空超人》選角其一遺憾在於,若能實現初代太空超人杜夫朗格林20127月於IGN受訪時透露重啟電影飾演亞當老爸「藍道國王」的計畫,健身房老人家就不僅僅限於曇花一現的迷惘,太空超人與力量之劍父子相傳的意象必更具影史可看性。

 
「英雄」、「傳奇」與「寶劍」的符碼隱喻

1987年《決勝時空戰區》與2026年《太空超人》皆著重於「英雄」、「傳奇」與「寶劍」之間的相互影射。
 
古希臘羅馬馬賽克鑲嵌畫中的Hercules,以古銅色肌肉塊以及幾近半裸、甚或只遮重點戰甲裝備展現,初代與當代太空超人也以此為塑造。太空超人老家的家貓倏地進化為戰虎,是為文藝復興時期Hercules的防禦武器配備「獅皮」的延伸;而希臘羅馬英雄耍練的粗壯棍棒,在《太空超人》借代英國亞瑟王傳奇中的王者之劍,是為男性青春期後性事與性器成熟可用的「佛洛依德」心理學隱喻。

國王父親的「監禁缺席」是《太空超人》男孩性教育的失學,「力量之劍」失落15年是性慾解放前的潛伏期,與同性傾向室友合住是為性向模糊探索,獲得神力後是男性身體政治的再確認,以及心理情慾的高度發展;亞當即亞瑟(Adam is Arthur),以「尋劍」為擺脫萎縮、長大成人的古典神話敘事線,仍為當今英雄之旅電影最樂此不疲的麥高芬MacGuffin

而邪惡軍閥骷髏王欲偷拐搶騙的「力量之劍」,枯骨如柴的形象也象徵自身精彈耗盡、衰老陽萎的身份焦躁,以及對於服侍在側女巫邪惡琳(Evil-Lyn)於公於私的慾求不滿。而自小失怙、遭受嘲笑的亞當葛林,終於自地表萬惡人資工時中認知人類/異獸劣根性的「欺軟怕硬」:毫無戰略的忍辱負重,只不過徒增施暴者的毫無悔意。嫉妒青春、憤怒自卑的長輩欲擒豪奪「寶貝」與身體自主權,幾乎等同於強取去勢,那年輕世代必得擺上檯面,訴諸代價,掀開褲擋,「以暴制暴」,製造核彈級的大麻煩,好以順便褫奪陽萎病患的失禮失敬,以至無處可躲,延續敘事線,正面對決男性們自古至今欲言又止的下擺議題與閹割焦慮。
 

小結

從影多以《路德探長》、《國家元首》等保守精英形象的英國實力派伊卓瑞斯艾巴(Sir Idris Alba)飾演太空超人師父的鄧肯隊長,簡直為《雷神索爾》系列守護神的酣醉搞笑版。而《創:戰神》與《太空超人》中幾乎掩面示人的傑瑞德雷托(Jared Leto),時而凶神惡煞、時而停頓耗呆的半場斷電骷髏王,以及邪惡琳、鯊魚嘴(Trap Jaw)等反派陣營揚眉撇嘴,皆是新版《太空超人》仿效1528年《廷臣論》中論述侍從sidekicks應用言語來為主子做樂的編劇手法(註一),既想保有古希臘羅馬神話高尚嚴肅性,卻又想討好大眾的插科打諢,但是劇情、對白、人物每一短時的猶豫不決,都在在顯示編導幾近無法拿捏得宜的貧弱尷尬。

不過或許與同為改編自美泰兒旗下人氣玩偶的《芭比》相較,那選角拙劣、喋喋不休、嘮叨說教的自以為是女權主義,2026年《太空超人》稍嫌幼稚滑稽,卻直白大膽的陽剛意識,更能以近身格鬥的聲光大銀幕,呈現令觀者娛樂性滿滿的懷舊復古滋味。直到演職員名單跑完的三個小小彩蛋,皇后合唱團的樂迷們更可一飽耳福傳奇吉他手布萊恩梅(Sir Brian May)的硬式搖滾炫技,是為本片最大驚喜。

而遭致歐州影評圈撻伐「亞馬遜與美泰兒復活《太空超人》最終目的即爲重啟周邊商品購買潮」,而給予低分負評,或許是為批評美國重商主義的明知洞見,也或許,陽剛傳統的《太空超人》銷售數字無力與矯揉潮流的《芭比》匹敵;更或許,消費力與注意力貧脊的當今全球,我們觀者更應在意復興英雄當家電影,實為反映當下社會治安堪憂與極權政治壓迫的現實,以及冀望為《太空超人》付出體能魔鬼訓練,將浪漫與陽剛角色幽默詮釋的英國小生尼可拉斯葛拉辛的星運崛起。

註一
義大利文藝復興時期歐洲詩人Baldassare Castiglione1478—1529)代表作《廷臣論》Il Cortegiano體現文藝復興時期人文主義思想文化,以巧妙詼諧的文筆虛構1507年間烏爾比諾公爵(Duke of Urbino/Lorenzo di Piero de' Medici1492—1519)與其廷臣之間聊如何實踐「完美廷臣」和「優雅貴婦」的主題談話。

Sider, Sandra. Handbook to Life in Renaissance Europe. Oxford: Oxford University Press, 2007.

#MastersofUniverse #HeMan #NicholasGalitzine #IdrisAlba #CameilaMendes #TravisKnight #Mattel #masculine


後記

I Got the Power!!
1990年代每週日早晨美國卡通時段先是《太空飛鼠》啟航,緊接是菠菜代言人《大力士卜派》,接近中餐時段就有一身是膽的《星際警長》以及「天神賜予我力量」的《太空超人》了。當時還會撮合打扮時髦的芭比與大塊肌肉He-Man舉辦婚禮與下午茶會,覺得兩隻金毛真是再適合不過的絕配了。(笑)💪👠

喜歡古希臘羅馬英雄之旅神話、英國實力派Sir Idris Alba、英國新星Nicholas Galitzine以及皇后合唱團吉他手Sir Brian May的樂迷影迷們,明蒂小姐大推薦。😘🇬🇧

關鍵評論網電子報2026/6/13 https://www.thenewslens.com/article/268490

SHARE:
Blogger Template Created by pipdig