2025年6月12日 星期四

From the World of John Wick: Ballerina《捍衛任務:復仇芭蕾》「芭蕾舞者」與「殺神學長」捍衛異世界的權力鬥爭與復仇意志

07 June 2025
ISENSE Helsinki

捍衛任務異世界

代父殺仇的生死交戰何能彌補失落,絕地重生?自小失怙的「芭蕾舞者」伊芙親眼目睹教派「議長」一手下令的天倫悲劇,嬌小天真的女孩無依無靠、無親無故,必得在紐約大陸飯店「經理」引介、古典劇院「總監」經理人以及舞團培訓「導師」的庇護撫養下,漸進成熟。

2025年《捍衛任務:復仇芭蕾》接續2019年紐約全面通緝的《捍衛任務3:全面開戰》以及2023年《捍衛任務4》巴黎聖心堂追殺格鬥的中間點。自2014年起始《捍衛任務》系列御用編劇Derek Kolstad以及2019年加盟《捍衛任務3:全面開戰》的Shay Hatten共同撰寫開發《捍衛任務:復仇芭蕾》全新女性視角異世界,然而為了彰顯CQCclose quarter combat)近身格鬥的攝影主題,劇情仍無以跳脫動作片的陳腔濫調:權力鬥爭與復仇意志。時間線以縱向軸推進「芭蕾舞者」伊芙的少女初養成:成排單床、染血舞鞋、鬥狠課程,直至棒打流氓、屠殺黑幫。而劇本結構則以垂直軸延伸,採用李小龍《龍爭虎鬥》Enter the Dragon和《捍衛任務》系列「關關難過關關過」的層層而上,一步步、一拳拳,直逼父權「高層」階級的秘密中心。


芭蕾舞者與殺神學長〉 Fortis Fortuna Adiuvat & Lux In Tenebris

2021年《007:生死交戰》外型俏皮可愛的古巴裔女星安娜德哈瑪斯(Ana de Armas),翠綠大眼,性感無敵,略帶西語系口音英語,飾演受訓甫三週的中情局菜鳥特務,宛若就是預設爾後《捍衛任務:復仇芭蕾》那身手矯健,爆殺全場,既強悍又柔弱的高度反差萌的「芭蕾舞者」延續版本。

若說地表最帥動保人士「殺神」約翰維克John Wick能區區以獅王牌鉛筆為小獵犬全面開戰,那麼既天真又憤怒的「芭蕾舞者」伊芙馬卡羅Eve Macarro投擲精品旅店電視遙控器攻破「高層」陰謀,隨手俯拾偶像夜店的裝飾冰雕、地下舞廳的小李飛刀、家庭常備的牛排刀叉、原木餐廳的桿麵木槌、槍械旗艦店的黑柄武士刀、木製箱櫃裡的精裝左輪、隱藏版藥庫的手榴彈腰帶、兒童專用的皮製冰鞋、飯店建物的消防水帶以及電玩寶物般的火焰噴射器,運用自如、皆是兇器的即興發揮,拳拳到肉夾雜刀光劍影,只能說是我們影迷影癡之福,卻是《捍衛任務》系列異世界之憂的起始───長江後浪推前浪,殺人不眨眼的「殺神」學長約翰維克後繼有(靚)妹了。

與「殺神」約翰維克John Wick師出同門的「芭蕾舞者」伊芙馬卡羅Eve Macarro,皆年幼失親,精實的背肌都肩負著拉丁文刺青:「殺神」外號Baba Yaga,為斯拉夫語民間傳說中既邪惡又神秘,卻不時對受欺凌者伸出援手的老嫗,身紋Fortis Fortuna Adiuvat,譯作「幸運眷顧勇者」;而「芭蕾舞者」暱稱Kikimora,則是斯拉夫地區喜愛惡作劇的家庭小精靈。美背上哥德體字型的Lux in Tenebris,出自《聖經》約翰福音第1章第5節,意指「黑暗中的光明」,爾後在背脊又加碼束縛在十字架上熾天使圖騰,呼應了《聖經》描繪耶穌下凡人間,斬除罪惡的預言。

「芭蕾舞者」與「殺神」的小名類比了角色設定,皆是既具破壞性,卻又能守護傳統的精靈(註一)。但與本名不同在於,伊芙馬卡羅Eve Macarro 姓氏起源於西班牙伊比利半島,源於macar一詞,在古西語中為「祝福」之意,對比了約翰維克John Wick英文名字之中總有幾分weak諧音,宛如風中「燭蕊」那猶疑不定,卻又燃燒自我的脆弱特質。

曾以《決戰異世界》奠定奇幻殺戮風格的美國編導藍威斯曼(Len Wiseman),與基努李維共同監製並設計本片的打鬥調度。先以女性平視角度,捕捉小鎮村民好似狼人一般嘶吼撲殺「芭蕾舞者」;再輔以高空鳥瞰,宛如吸血螻蟻的「警民自衛隊」大舉入侵「德軍總部」。而在奧地利軍火商封閉式購物空間裡,運用中低空運鏡一鏡到底的CQC近身格鬥橋段,打斷肢體,戳破喉嚨,挖爆眼球,幾乎致敬了2003年韓國導演朴贊郁的《原罪犯》Oldboy(韓語:올드보이);最終冰火二重天大絕招重現了《冰與火之歌:權力遊戲》中冰龍噴吐寒氣,大戰「黑死神」噴火龍烈焰的史詩級磅礴氣勢。
 
安娜德哈瑪斯(Ana de Armas)飾演的「芭蕾舞者」伊芙,儘管身處殺氣騰騰的異世界,肉身搏鬥時會召喚出超乎兇猛高昂的存在主義,但卻散發出與「殺神」約翰維克遙相呼應的內心平靜。2014年西裝筆挺、帥氣爆棚的基努李維飾演殺百儆百的約翰維克,總是略帶著一份空靈的冷漠,甚至釋出《小活佛》與《駭客任務》系列的救世主佛系禪意。安娜德哈瑪斯認為龐德女郎以及「芭蕾舞者」存在的目的,「皆非為了在身體政治取悅霸權,也非任何男性的附屬品」,但是反諷在於,「芭蕾舞者」無盡無頭的追殺與逃離,皆因爲教派「議長」的戀童癖傾向;在主動出擊與被動逃亡間切換游離,也是因為宛如「學長前輩」的諄諄告誡,而形成了仰慕依附型的戀兄情節。

 
「高層」的權力鬥爭與「後門」的復仇意志
 
《捍衛任務》系列的「高層」(High Table)影射權力鬥爭,與「走後門」(Under the Table)暗示的復仇意志,不乏饒富趣味的歷史源由:High Table一詞係指英國頂尖學院(劍橋、牛津與都柏林聖三一大學)提供給學院的院士成員(Senior Common Room)以及坐上賓用餐啜飲的飯桌。以布拉格飯店經理的流線型會議桌、紐約大陸飯店接待區的大理石櫃檯、古典劇院總監的馬賽克磁磚木桌、奧地利傳統餐廳的厚實木桌、「德軍總部」的自製小圓桌、軍火商店面的槍械展示玻璃櫃‥‥場景設計以兼具特色的台桌造型,恰恰暗示了本片所有角色的正/副業存在的「表象」與「實質」:「議長」、「經理」、「總監」、「導師」是權力鬥爭的「高層」(High Table);而「芭蕾舞者」與「殺神」,是看似刀槍不入但卻毫無自由意志、聽命從事的免洗碗筷。

這檯上台下的你來我往的較勁,好似隱而不彰的分隔線,幾以二分法橫向推進全面開戰的劇情發展,直至「芭蕾舞者」Kikimora翻轉了亮銀方形粗獷派鐵桌以求防守自保,此舉不啻為叛逆青春,攪亂了老屁股們的一池春水,顛覆了「高層」間的停火協定,是為揭發後現代版的德俄互不侵犯條約。

硬底子演技派伊恩麥克薛恩(Ian McShane)自《捍衛任務》系列飾演的紐約大陸飯店總經理溫斯頓,足智多謀、沈穩老練,卻又不失人情溫暖,常常明指「走後門」(Under the Table)的另類路線,就像是廣納各路梁山好漢的聰明老爹。而穿戴金銀珠寶,濃妝豔抹的安潔莉卡休斯頓(Anjelica Huston)飾演的古典劇院「總監」經理人,嚴厲監視「芭蕾舞者」無止盡趾尖旋轉舞步直到血浸緞面鞋還不罷休。宛如肉毒桿菌施打過剩的博物館蠟像,「總監」還不時用一口陰沉的白俄羅斯英語口音不屑說道:

在妳不幸喜得敗血症之前,好好處理傷口吧,否則別怪我們不得不砍掉你可愛的小腳腳」。

如果令觀眾腎上腺素飆升的打鬥場面是《捍衛任務:復仇芭蕾》的主力,那麼冷不防出戲的黑色幽默則更添可看性。與一夥男性稱霸的「高層」們相較,「掛招牌、賣人肉」的安潔莉卡休斯頓飾演的古典劇院「總監」經理人更像是執鞭的時尚教母、更具威脅性的犯罪女王。
 
令影迷影癡驚豔加盟《捍衛任務:復仇芭蕾》神秘角色莫過於美劇《陰屍路》中,以弓箭爆頭的「弩哥」一角紅遍全球的諾曼李杜斯(Norman Reedus)!雖說那倒勾的三角眼、摒棄潤絲精的凌亂中長髮更像是要死不活的陰屍,其謎樣過往也迫使狹帶死亡凝視的「芭蕾舞者」審視自我的內心,是在充滿敵意與恨意的異世界另一良知的存在。

而本片最令影迷影癡唏噓不已,則就是飾演紐約大陸飯店禮賓掌櫃「沙隆」的藍斯瑞迪克(Lance Reddick)了。「沙隆」羅馬化原名為Charon(卡戎,又譯作查融),實來自希臘神羅馬神話中冥王的船伕,負責划船將亡魂擺渡過冥河。古希臘人在死者的嘴唇放置一枚「沙隆的銀幣」,作為亡魂給付的「船費」。(註二)而這也呼應了《捍衛任務》異世界「高層」使用的通行勳章金幣,其刻印著拉丁片語Quod Debitum Sanquine,即為Blood Debt,「血債血還」之意。當「芭蕾舞者」亮出此符碼,即表示往後的抉擇與命運生死難料。2023年不幸辭世的藍斯瑞迪克與古典文學形象中的「沙隆」皆有灼熱閃爍的瞳鈴大眼,《捍衛任務:復仇芭蕾》更讓觀眾得以在大銀幕上最後一次見識到其低調沉穩、氣場強大的暗黑身影。

 
小結

你閃我擊,乒乓敲打的近身搏鬥場面以及橫縱向雙維度行進的劇情結構為《捍衛任務:復仇芭蕾》延續《捍衛任務》系列那令觀者血脈噴張的異世界。可惜 編劇Derek KolstadShay Hatten硬湊「親人意外相識團聚」的老套劇本設定,再次重複了動作片的陳腔濫調:權力鬥爭與復仇意志。

而現為美國金屬樂團瑪麗蓮曼森(Marilyn Manson)成員之一的泰勒貝茲(Tyler Bates)搭擋製作人喬爾理查(Joel J. Richard),將俄羅斯音樂家柴可夫斯基(Pyotr Ilich Tchaikovsky1840-1893)的《天鵝湖》組曲呼應電影片名與場景基調;橫屍遍野的霓虹舞廳置入令觀者們心跳加速的電子合成器配樂;當敘事線自紐約大陸酒店、布拉格查理大橋移師至風景如畫的奧地利小鎮Hallstatt時,貫穿全片奧地利作曲家韋瓦第(Antonio Lucio Vivaldi1678-1741)《四季:夏》的管弦樂演奏軋然而止,原本飽和色調點綴的憂鬱夜景,倏忽變換為冷冽雪白的冰凍色調。配樂以廣為人知的古典篇章,隱誨點出德俄語區代表的霸權勢力,也為觀影一大樂趣。

片尾曲由美國哥德金屬搖滾樂團伊凡塞斯Evanescence主唱Fight Like A Gril(註三),不但恰恰回應了「導師」給予「芭蕾舞者」的人生箴言,更使觀者對照「芭蕾舞者」擅長雙腿夾殺的高度性暗示伎倆,不免與《007:黃金眼》飾演蛇蠍美人的芬姬詹森(Famke Janssen)和《不可能任務》系列飾演英國特務的蕾貝卡弗格森(Rebecca Ferguson)運用戰術雷同。或許《捍衛任務:復仇芭蕾》特意強調的大女性主義,但若非那帶有一抹天真無邪的性感無敵兼具令人膽寒的文武雙全,恐怕也難以「關關難過關關過」,說服男性制霸的異世界,甚至是殺人不眨眼的超酷「殺神」。

《捍衛任務》系列電影和本片《捍衛任務:復仇芭蕾》的同途異路在於,約翰維克最終獲得了渴望的自由,解脫了黑暗的過往,而伊芙馬卡羅則欣然接受選擇的命運,在最後古典劇院出演《天鵝湖》芭蕾劇橋段,接獲了全球通緝令,步上學長的長夜漫漫路迢迢。
 
註一:
Baba Yaga又譯作雅加婆婆,為斯拉夫民族童話及傳說中的神秘老嫗女巫,以掃帚飛天和狩獵小孩為食。其女婿為一隻龍。據說雅加婆婆無法傷害信仰虔誠、配戴東正教的十字架之人士,部分傳說裡雅加婆婆會對受欺凌的少女伸出援手的寂寞老婦人。

Kikimora起源於8世紀至13世紀,斯拉夫民間信仰逐漸被基督教所取代。基基莫拉是斯拉夫神話中的女性家神,性格可惡可善,取決於房主的行為。字根-mora在波蘭民間傳說中,是指活人的靈魂在夜間離開肉體,與古斯拉夫語morà、古日耳曼語marōn和捷克語můra同源,亦為「夜之精靈」、「飛蛾」、「夜蝶」或噩夢之意。

如今,斯拉夫語地區對於Baba Yaga以及kikimora生物的信仰仍存在,融合了民間傳說和基督教對抗惡魔力量的宗教概念。

註二:
奧古斯都時期古羅馬詩人維吉爾(Virgil,拉丁文原名Publius Vergilius Maro70 BC – 19 BC)在著作《艾尼亞斯紀》Aeneid中記載,「卡戎」或為死亡的委婉用語。沒有帶上「卡戎的銀幣」,亦或死後沒有被埋葬的亡魂,要在冥河岸邊徘徊一百年。希臘羅馬神話中諸如艾尼亞斯、戴歐尼修斯、海克力斯、荷米斯、忒修斯和薛西弗斯等英雄或神祇都曾登上卡戎之船,渡河入冥界,並全身而退。

註三:
《捍衛任務:復仇芭蕾》電影主題曲伊凡塞斯 Evanescence: Fight Like A Gril


#Johnwick #Ballerina #KeanuReeves #AnadeArmas # LuxinTenebris #CQC 

關鍵評論網2025/06/12電子報 https://www.thenewslens.com/article/254219

SHARE:

2025年5月22日 星期四

Mission Impossible: The Final Reckoning《不可能的任務:最終清算》:一夫當關,萬夫莫敵 ── 湯姆克魯斯歷年影史作品角色之鬼影行動

18 May 2025
IMAX Premiere Helsinki 

真理將逝,大戰來臨

Truth is vanishing, war is coming

1996年由懸疑犯罪風格享譽影壇的美國編導布萊恩狄帕瑪(Brian De Palma)執導,好萊塢巨星湯姆克魯斯(Tom Cruise)主演情報特務伊森韓特(Ethan Hunt)的《不可能的任務》,將原創編導布魯斯蓋勒(Bruce Geller1930-1978)於1966年至1973年首播的諜報電視劇《虎膽妙算》Mission: Impossible1988年至1990年《新虎膽妙算》,以多線情節、團隊合作、先進科技、國際陰謀與扣人心弦的主題配樂吸引了全球無數影癡影迷,進化至幾近不可能的全球人氣新高峰。
 
2008年首度與湯姆克魯斯合作《行動代號:華爾奇麗雅》Valkyrie的編導克里斯多福麥奎里(Christopher McQuarrie),跨十年、超世代,接手主導2015《不可能的任務:失控國度》、2018《不可能的任務:全面瓦解》、2023《不可能的任務:致命清算》,以及呼應片中手籤日期1999.5.22,同步了29年前《不可能的任務》美國上映日期。

2025年五月於坎城影展全球首映的《不可能的任務:最終清算》,以無形體的人工智慧「智體」(Entity)為終極大反派。2006年《不可能的任務3》隱身梵蒂岡價值連成的核心模塊「兔腳」(Rabbit's Foot)橫空出世,失而復得的紅寶石鑲嵌聖十字雙扣「金鑰」,加諸老牌探員路德獨立開發的載體病毒「毒丸」(Poison Pill),以及1996年中情局分析師深藏多年的俄羅斯次世代核潛艇「座標」,五聯發MacGuffin高速驅動以伊森韓特及其領銜的情報特務小組、白宮政府官員以及宿敵游擊隊,互不相讓、你追我趕。綜觀相互信任度幾近全面瓦解的五大洲失控國度,那一觸即發文明毀滅的世界大戰,三路人馬無不希冀能人定勝天,控制全局。
 

阿湯哥歷年影史作品角色之再融合〉 1981-2025

若作是你,你可當真」?

一份工作任職持續三十載的資深員工,眼看著同行夥伴們相繼出走、謀略反動、不敵死神的真實況味為何?即使任職英國情報單位十年有五的詹姆士龐德(丹尼爾克雷格)也不過是不可能任務局伊森韓特的年資半數。

1996年捷克布拉格任務啟動以降,時年34的青壯帥氣,2025年的最終清算已屆臨退休大關,湯姆克魯斯深邃五官、潔白皓齒、深棕明眸也無可避免夾雜細紋滿佈、骨顎鬆垂與絲縷白鬢。《不可能的任務》系列以湯姆克魯斯飾演的超級特務,集結金球獎迷你影集最佳男主角文雷姆斯(Ving Rhames)飾演聲線沈穩的頂尖駭客路德,以及原為喜劇演員的賽門佩吉(Simon Pegg)於2006《不可能的任務3》中詮釋喜感滿滿卻精打細算的技術員班吉,其聖子、聖父與聖靈三位一體的忠實與忠誠,是為人文主義的高度合體。2025年《不可能的任務:最終清算》最終定論了自共產主義式微至人工智慧大戰的美國諜報史,更細數清算了伊森韓特那「人定勝天、賭徒本色」的彌賽亞救世主特質。
 
接續2023年《不可能的任務:致命清算》的2025《不可能的任務:最終清算》,全片近170分鐘起始即以蒙太奇閃逝跳接的手法,串連19962023七大經典任務的回憶跑馬燈,顯示濃烈的回顧懷舊風格,也是飾演伊森韓特的湯姆克魯斯歷年影史作品角色之集大成。

2023年《不可能的任務:致命清算》於羅馬西班牙階梯亮黃迷你金龜車閃避四輪傳動吉普越野車的飛車追逐,即神似1990年《霹靂男兒》世界拉力錦標賽城市賽道版本;對於仿擬龐德女郎的同行曖昧情愫(蕾貝卡弗格森飾演的英國特務面向威尼斯聖母院的投懷送抱表白,海莉艾特沃Hayley Atwell飾演的神偷竊賊不時既溫暖又飢渴的眼神誘惑),那濃眉褐眼的深情款款卻欲言又止,就是湯姆克魯斯1996《征服情海》、1999《大開眼戒》、2001《香草天空》與2012《搖滾時代》那男性情慾的絕對凝視。騎乘重機從阿爾卑斯山懸崖邊一躍而下實行了2010《騎士出任務》的X-Sport可能;文武雙全、足智多謀、行事神祕的倖存者特務兼殺手就是2004《落日殺神》、2008《行動代號:華爾奇麗雅》、2012 & 2016《神隱任務》與2013《遺落戰境》的再詮釋;而不遺餘力大力提攜後輩,更展現了2014《明日邊界》的美國陸軍上校那飽含智、仁、勇的職涯抉擇。

2025年《不可能的任務:最終清算》質疑宛如《魔鬼終結者》中「天網」的執行可信度,不啻為2002《關鍵報告》以及2005《世界大戰》反人工智慧、反機械入侵宣言;而伊森韓特無以避免周旋在官僚體制中屢遭誣陷、謊言與背叛的風風雨雨,呈現1992《軍官與魔鬼》、1993《黑色豪門企業》以及2007《權力風暴》的心理驚悚氛圍。在喬治布希號航空母艦自訓而險遭暗殺的半裸揮拳CQC近身格鬥橋段,湯姆已屆62退休人士之齡的虎背熊腰,絲毫不減1992《遠離家園》令女性觀者垂涎欲滴的精實背影;帶領團隊遠渡重洋至廢棄的南非地堡的冒險旅程,飆至2017《神鬼傳奇》系列的驚險刺激;而親自上陣,帥臉吹歪,承受海拔8000英尺、每小時140英里風速,周旋在紅黃雙翼機間的空中特技與駕駛技術,暗喻放逐法西斯與共產主義,絕對就是1986《捍衛戰士》、2017《美國製造》以及2022《捍衛戰士:獨行俠》美國空軍加碼廣告了。


2023年《不可能的任務:致命清算》與2025年《不可能的任務:最終清算》上天下海、腎上腺素爆表的陸海空滿漢全席大冒險,湯姆克魯斯那過於樂觀天真的固執、瘋狂與賭性,重現1981《熄燈號》、1983《小教父》、《保送入學》、《步步登天》、1985《黑魔王》、1986《金錢本色》與1988《雞尾酒》中那饒富青春戰鬥力的熱情與野心。然而前後任務幾以威尼斯暗巷、羅馬隧道、倫敦地窖、南非洞穴、閉鎖潛艇和北海冰洋深處為背景,為《不可能的任務》全系列中最隱晦、最黑暗的場景設定,與逃避現實的好萊塢動作爽片背道而馳,反映伊森韓特顯為人知的陰鬱與焦慮,神似1988《雨人》、1989《七月四日誕生》、1994《夜訪吸血鬼》與1999《心靈角落》甚至《大開眼戒》中那充滿「負傷野獸的混亂能量,極具爆發毀滅性」。
 
任勞任怨近三十載的伊森韓特,宛如2003《末代武士》中那「犧牲小我,完成大我」的武士道精神;抑或成為希臘羅馬神話中,被宙斯降罪、雙肩支撐蒼天的泰坦神族阿特拉斯(Atlas),無窮無盡擔負著自我身心,隱身對抗那永無止境的人心險惡與詭譎的國際動盪,防止宇宙世界從他堅實背上倏然滑落。北極冰洋俄羅斯次世代核潛艇隻身一人那「此時無聲勝有聲」的奮不顧身與時間掙扎,在扣人心弦的主題配樂噤聲一橋段,即使是完人英雄也不得不遵守物理定律────患減壓病而全身抽筋,蜷縮成母體中胎兒的姿勢,無依無助地在冰凍的北海冰層中漂流────觀眾感受到伊森韓特/湯姆克魯斯歷年來不斷在強力轟擊與極端壓力條件下,宛如核動能「裂變」(fission)與「融合」(fusion)的爆發張力(註一),在脆弱的一瞬間,不過是汪洋中另一個孤立、孤獨、孤單的原子個體,是另一個迷失在時間和存在的晦澀宇宙奧秘中,如黑芝麻螻蟻的小小斑點。
 

風格各異的致命名單

自古英雄無完人」。《不可能的任務》系列中湯姆克魯斯「一夫當關、萬夫莫敵」的個人英雄塑造,若無迷人配角與強勁反派的交叉映照,便淪為索然無味,英雄無用武之地。

艾美獎與金球獎最佳女主角安琪拉貝瑟(Angela Bassett)從2018《不可能的任務:全面瓦解》美國中情局局長至2025年《不可能的任務:最終清算》升格為「總統女士」,其優雅自持、大筆一揮,果然自帶黑豹王國瓦干達皇后那亮相一瞬間,氣宇非凡的正義凜然,是編導之於超越於男性霸權的人類良心代表,也是希冀美國政治界跨種族、跨藩籬的非裔女總統的未來想像。
 
金球獎迷你影集最佳男主角文雷姆斯(Ving Rhames)自1996年首次任務即飾演盡責效力的頂尖駭客路德,以及2006《不可能的任務3》中賽門佩吉(Simon Pegg)那喜感滿滿的技術員班吉的常駐角色,不但為不可能的任務強力推動至不可思議的最終可能,更是在如履薄冰的諜報圈,增添一絲絲幾近滅絕的人性溫暖。路德的遺言:「生存與生命,是我們抉擇的總和」,(Our lives are the sum of our choices),宛若保羅沃克(Paul Walker2015《玩命關頭7》向老戰友和影迷影癡的最後道別,清算了伊森韓特超越三十載賭性堅強的自視甚高而導致的情感失落,意外反襯/反諷湯姆克魯斯堅持親手摧毀暗喻反基督的人工智慧「智體」,神似山達基教派大加宣揚自家彌賽亞救世主的不可一世。

而不幸中彈、懨懨一息卻堅守崗位的技術員班吉,令全球觀眾揪心拭淚,卻大開外掛,小英雄、立大功,成為好如拯救世界重責大任的《哈比人》,照亮陰鬱暗黑的主配角,以及末日主題氛圍的《不可能的任務:最終清算》,投射出點點希望。
 
2023年《不可能的任務:致命清算》或許陰陽怪氣的凡妮莎寇比(Vanessa Kirby)接棒1996《不可能的任務》凡妮莎蕾格烈芙為白寡婦軍火商,因深不可測、邪典富豪氣質相近而頗有選角與敘事說服力;但是編導強硬湊合希亞溫漢(Shea Whigham)飾演追天蓋地的美國情報幹員,居然為前中情局長的遺子,其外形身材毫髮不相稱,無以解釋濃眉大眼、優雅哀傷的寡婦艾曼紐琵雅(Emmanuelle Béart)其法蘭西基因竟如此微弱,不但牽強多餘,且令觀者毫無頭緒。反若是編導將希亞溫漢欲留著宛如《絕命追殺令》中湯米李瓊斯身世過往成謎的情報探員,開放性結局或許更令影迷影癡耐人尋味。

令《不可能的任務》全系列影迷影癡喜出望外在於,1996年因意亂情迷美女寡婦艾曼紐琵雅,而最終招致流放邊疆的程式編碼工程師,灰髮蒼蒼好比智慧老人的驚喜回歸,終於和伊森韓特面對面的自剖式對話。那心靈平和、卻熱情洋溢的感謝之詞,二度清算了伊森韓特的樂觀自負與犧牲無數,卻也宛如是替超世代觀眾們的最佳代言人:即使全球局勢陰險多變、天災人禍一觸即發,是伊森韓特與湯姆克魯斯的「肉身鬥虛擬」危機化解與堅持不懈,提供大眾幸福小日子中視覺與心靈的最終饗宴。

為了拯救世界,孤注一擲、不容置疑。

正如安東尼霍普金斯爵士在《不可能的任務2》中俏皮眨眼對著湯姆克魯斯所言那樣:「這不是困難任務,對吧」?(It’s not ‘Mission Difficult’, is it?
若作是你,你可當真」?
我仍無悔,你亦如是」。 (I have no regrets, neither should you.


註一:
「裂變」又稱分裂反應(fission reaction),是指質量數較大的原子核分裂成兩個以上較輕(質量數較小的)原子核的過程,屬於放射性衰變的形式,由德國科學家Lise MeitnerOtto Frisch 1938年以生物學中描述細胞分裂的術語「二元裂變」命名。當一個較不穩定的同位素(質子數相同但中子數不同的原子)受到高速粒子(通常是中子)轟擊時,就會發生裂變。這些中子被加速,然後撞擊不穩定的同位素,導致其裂變或分裂成更小的粒子。這會分裂目標核並將其分解成兩種較小的同位素(裂變產物)、三個高速中子和大量能量,由此產生的能量隨後可運用於加熱核反應堆中的水,並最終產生電力。

而當兩種低質量同位素(通常是氫同位素)在極端壓力和溫度條件下結合時,核力超過靜電力,便引發「融合」反應(抑或是「聚變」fusion),生成更重的原子核。氚和氘原子(分別是氫、Hydrogen-3Hydrogen-2 的同位素)在極端壓力和溫度下結合,產生中子和氦同位素。與此同時,大量的能量被釋放出來,是融合產生的能量的好幾倍。

裂變和融合和都是產生能量的核反應,但過程卻截然不同。裂變是一個不穩定的原子核分裂成兩個較輕的原子核,融合是兩個輕的原子核結合在一起釋放大量能量的過程。雖然過程不盡相同,但是在能源製造工程中皆不可或缺。



#missionimpossible #FinalReckoning #ethanhunt #tomcruise #AngelaBassett #BruceGeller #ChristopherMcQuarrie


SHARE:

2025年5月18日 星期日

Mission Impossible 1996-2025:解密《不可能的任務》前世今生 ---湯姆克魯斯出生入死超世代,為何影癡影迷們特別鍾愛這個超級特務?

 1996-2025

從熱門電視劇到全球票房巨擘

美國紐約編導布魯斯蓋勒(Bruce Geller1930-1978)原創的諜報電視劇《虎膽妙算》Mission: Impossible1966年至1973年首播,並於1988年至1990年由Peter Graves1926-2010)飾演的龍頭老大帶領全新團隊重出江湖,以多線情節、團隊合作、先進科技、國際陰謀與扣人心弦的主題樂吸引了全球無數男女老少,風光擒下十座黃金時段艾美獎以及1968年金球獎最佳電視影集與最佳電視劇男主角(馬丁藍道,1928-2017)等多項殊榮,一躍而為藝術影視文化共同語言。
 
1996年,由湯姆克魯斯(Tom Cruise)飾演的情報特務伊森韓特(Ethan Hunt),將《虎膽妙算》與《新虎膽妙算》進化至幾近不可能的全球人氣新高峰。雖因1996年由布萊恩狄帕瑪(Brian De Palma)執導的《不可能的任務》大銀幕首部曲其改編與原作偏離,而受到前電視劇演員好些批評,但仍創下全球票房收入超乎4.57億美元的驚人佳績;加諸2000年《不可能的任務2》、2006年《不可能的任務3》、2011年《不可能的任務:鬼影行動》、2015年《不可能的任務:失控國度》、2018年《不可能的任務:全面瓦解》以及2023年《不可能的任務:致命清算第一章》七部全系列電影的全球票房收入截至2023年止,強勁超越41.4億美元,口碑評論極佳,一躍諜報動作影史新經典。

湯姆克魯斯的明星魅力爆棚,推進超乎可能的艱鉅任務與幾乎不可能的亮眼成績之外,《不可能的任務》電影全系列還飽含啥樣的迷人因子,促使全球影痴、影迷與影評橫跨三十載、超世代,每每皆引領期盼、引爆熱潮呢?


明星魅力與親身特技

湯姆克魯斯深邃五官、褐眉棕髮、精實身形的明星魅力是為《不可能的任務》的最主力號召。2000年由香港警匪片先鋒吳宇森執導《不可能的任務2》,同年六月連袂湯姆克魯斯,於台北信義威秀影城舉行紅毯宣傳暨亞洲首映會,甫發行首張錄音室專輯的流行小天后蔡依琳擔任獻花嘉賓。千禧年已晉身好萊塢票房巨星的湯姆克魯斯身著淺灰色呢格紋西裝,全程與在場驚聲尖叫影迷們擺拍合照,笑容可掬,踱至當時仍為學生影癡,大喊:「湯姆,你太酷了!」同時遞出宣傳海報的本小姐與同行表妹面對面,親筆簽名後,那溫暖而有力,稍稍佈滿青筋的雙手緊握了數秒,潔白皓齒與深棕明眸逐顏展開,清晰而爽朗地說道:「女士們,這是我的榮幸!」(Ladies, it’s my pleasure!)。當我倆大腦多巴胺通路犒賞系統飆高、合不攏嘴衝高音:「喔湯姆!我們太愛了!」之時,居然又喜獲:「我也愛你們!」(I love you too!)的意外回饋。

如此親切有禮的紳士風度,樂意至極與來自各行各業的電影迷們交流,就如同電視訪談《諾頓秀》愛爾蘭裔主持人Graham Walker1963-)所言:「湯姆克魯斯‥‥謙卑與王者風範並存;或許不少人會說這都是演技罷了,但若果真如此,這是我所見過最出神入化的演出。

即使爾後由各路媒體頻道得知湯姆的山達基教派信仰、反對精神病學研究以及2005年於歐普拉脫口秀訪談中「狂跳沙發」藉以狂秀女演員凱蒂荷姆斯(Katie Holms)愛意,其備受爭議的行為,仍無法掩蓋本姐對於湯姆慎選劇本角色的專業、與親力而為的特技演出而進場買票支持。
 
1993年由湯姆克魯斯與前經紀人成立的獨立製片公司 A Cruise/Wagner Productions以降,自1996年於《不可能的任務》擔任全系列製片人之一至今,主演情報特務伊森韓特,其堅持親力而為的特技表演橋段——2011《不可能的任務:鬼影行動》攀登杜拜哈里發高塔、2023《不可能的任務:致命清算第一章》騎乘重機從阿爾卑斯山懸崖邊一躍而下——甚至羅馬西班牙階梯的飛車追逐、水都威尼斯暗巷近身格鬥,加諸長途奔馳、高空懸吊與飛機攀爬等全系列必備橋段,早已是《不可能的任務》的鮮明註冊商標,為每一部新作帶來啞口的驚艷與整場觀眾的高度期待。
 
湯姆克魯斯的監製主控下,更重塑了1966年原創電視劇《虎膽妙算》中五人小組的各司其職,將「龍頭」、「千面」與「高手」融為一體,體現宛如希臘羅馬古典英雄中高度完人至上的個人主義,滿足你我能輕易變換身份與外貌,各類名車跑車交通工具開好坐滿、環遊全世界由全體納稅人共同買單的超現實幻想。再添加特務伊森韓特感情的失意(在2023《不可能的任務:致命清算第一章》中痛失蕾貝卡弗格森飾演的英國特務)以及婚姻的失落(2018《不可能的任務:全面瓦解》被迫與蜜雪兒摩納漢飾演的前妻分隔兩地),暗示即便是身經百戰、情商智商菁英的超人英雄,也隱隱暗藏無以言喻的個人哀痛,更添特務此完人角色那仍保有有血有肉的脆弱黑暗面。

 
迷人配角與強勁反派

自古英雄無完人」。《不可能的任務》中湯姆克魯斯的英雄塑造,若無迷人配角與強勁反派的交叉映照,便淪為索然無味,英雄無用武之地。1996年由布萊恩狄帕瑪執導的《不可能的任務1》中飾演龍頭老大的強沃特(Jon Voight)、優雅哀傷的寡婦艾曼紐琵雅(Emmanuelle Béart)、《英倫情人》克莉絲汀史考特湯瑪斯(Kristin Scott Thomas)飾演的臥底特務、演藝大滿貫凡妮莎蕾格烈芙女爵(Vanessa Redgrave)飾演的黑市軍火商、以及充滿喜感的法國特務尚雷諾(Jean Reno),都一炮打響《不可能的任務》的堅強陣容。

而以香港警匪動作片揚名國際的吳宇森執導2000《不可能的任務2》,更集結愛爾蘭硬底子布蘭頓葛利森(Brendan Gleeson)以及最年長奧斯卡最佳男主角安東尼霍普金斯(Anthony Hopkins),分別飾演藥廠頭子與任務指揮官,性感纖細的譚蒂紐頓(Thandie Newton)宛如龐德女郎的竊賊情人;2006《不可能的任務3》由好萊塢監製新版《星際爭霸戰》與《星際大戰》系列的J·J·亞伯拉罕操刀,又網羅奧斯卡影帝菲利浦西摩霍夫曼(Philip Seymour Hoffman)詮釋軍火罪犯、《駭客任務》系列勞倫斯費許朋(Laurence Fishburne)與金球獎最佳男主角強納森萊斯梅爾(Jonathan Rhys Meyers)分別擔任情報局局長與特務成員,而在港臺皆有演藝發展的愛爾蘭越裔模特Maggie Q則是性感狠勁的強力打手。
 
邁入2011年的《不可能的任務》系列片名,便不再以數字為分篇,而是冠以復名,凸顯任務以及敘事的伏筆。《不可能的任務:鬼影行動》由以《超人特工隊》、《料理鼠王》分別於20042007年擒下奧斯卡最佳動畫長片的編導布萊德博德(Bradley "Brad" Bird)啟航,「鷹眼」傑瑞米雷納(Jeremy Renner)以及法國厭世冷酷的文藝女神蕾雅瑟杜(Léa Seydoux)那快、很、準出勤特務角色,偶爾眨動的疑惑與飛身墜樓的一瞬間,倒是頗有動畫靈動的幽默。
 
2008年與湯姆克魯斯合作《行動代號:華爾奇麗雅》Valkyrie的編導克里斯多福麥奎里(Christopher McQuarrie)連十年接手執導2015《不可能的任務:失控國度》、2018《不可能的任務:全面瓦解》、2023《不可能的任務:致命清算》以及2025年五月於坎城影展全球首映的《不可能的任務:最終清算》,更集結亞歷鮑德溫(Alec Baldwin)與艾美獎與金球獎最佳女主角安琪拉貝瑟(Angela Bassett)先後正氣掌權的美國中情局局長大位。英姿凜然、帥氣十足的《超人》亨利卡維爾(Henry Cavill)與《星際異攻隊》螳螂女龐克萊門捷夫(Pom Klementieff)變身雙面刺客;瑞典氣質派蕾貝卡弗格森2015《不可能的任務:失控國度》那一身金黃高釵性感晚宴服橫空出世,飾演的英國特務《美國隊長》情人海莉艾特沃(Hayley Atwell)加盟不可能任務團隊;加諸陰陽怪氣的凡妮莎寇比(Vanessa Kirby)接棒凡妮莎蕾格烈芙為白寡婦軍火商‥‥風格各異、散發異國風情的迷人配角與強勁反派,絕對是達成不可能任務的致命名單。
 
然而,最令影迷影評喜愛且揪心的,便是從1996年首次任務即盡責效力伊森韓特的頂尖駭客路德,以及2006《不可能的任務3》中喜感滿滿的技術員班吉了。金球獎迷你影集最佳男主角文雷姆斯(Ving Rhames)以及原為喜劇演員的賽門佩吉(Simon Pegg)飾演的常駐角色,不但為不可能的任務強力推動至不可思議的最終可能,路德沈穩內斂的聲線,是分析情勢與安撫軍心的最佳武器,尤其是與伊森韓特前妻對話的橋段,更是明示了其高度人文主義的關懷。稍嫌笨拙卻精打細算的班吉是高度緊張工作氛圍的開心果,使闇黑陰森的《不可能的任務》系列增添了人性與情誼。他們的忠實與忠心,是在詭譎多變的諜報圈與殘酷的現實世界,散發一絲絲溫暖光環的名燈。
 
最令人動容在於,飾演技術員班吉的賽門佩吉長年飽受酗酒惡習與憂鬱之苦,影響身心、家庭、事業與人際關係甚鉅。所幸《不可能的任務4:鬼影行動》劇組監製亞伯拉罕與導演編導布萊德博德不只升格其角色,還安排戒酒療程;以及湯姆克魯斯一路相挺與鼓勵健身,還在賽門生日當天,特地訂了精緻蛋糕和滑雪板送到阿爾卑斯山山莊。影片殺青後不久,賽門佩吉成功克服癮頭,直說:

所以我一直覺得,是《不可能的任務》救了我——它在我最需要的時候,給了我重新專注的目標。《鬼影行動》真的是我拍得最開心的一次。

戲裡戲外的真心誠意的彼此善待,正正反映了人性的溫馨與美好。或許無需訓練多年的演技課程,也能真切地反應演員角色間那毫無矯揉造作的革命情感,全球票房爆棚不過是錦上添花,老天降下紅利罷了。


扣人心弦的電影配樂

《不可能的任務》主題曲是由玩團起家的美國電影配樂家丹尼葉夫曼(Danny Elfman)從《虎膽妙算》片頭曲所改編,和鬼才導演提姆波頓(Tim Burton)兩相好合作數十載的丹尼葉夫曼,以《蝙蝠俠》主題曲榮獲1990年葛萊美最佳流行器樂演奏的殊榮,更以《不可能的任務》配樂奪得1997BMI電影音樂大獎。

而《虎膽妙算》主題音樂是由享譽盛名的阿根廷作曲家兼鋼琴家拉羅斯齊弗林(Boris “Lalo” Claudio Schifrin)所原創。

1932年出生於阿根廷布宜諾艾利斯,畢業於巴黎國立高等音樂舞蹈學院(Conservatoire de Paris)的拉羅斯齊弗林,作曲曲風融合古典、爵士與拉丁風情。1968年以低音鼓點交錯室內管弦樂的磅礴氣勢,牽引觀眾緊張情緒的《虎膽妙算》主題曲一舉擒獲葛萊美最佳視覺媒體原聲音樂獎以及最佳器樂作曲獎兩座滿貫。

除了《虎膽妙算》電視劇配樂外,拉羅斯齊弗林還譜寫1973年李小龍主演《龍爭虎鬥》、克林伊斯威特執導的1983年《撥雲見日》等電影配樂作品,在2002年更以陳龍主演《尖峰時刻2》的配樂作品拿下BMI電影音樂獎。2016年《虎膽妙算》主題曲入選葛萊美名人堂,2018年拉羅斯齊弗林獲頒奧斯卡終生榮譽獎,「以表彰他獨特的音樂風格、作曲的完整性以及對電影配樂藝術的影響力貢獻」。

2013年由拉羅斯齊弗林本尊領銜捷克國家交響樂團演出《虎膽妙算》主題曲(註一),以爵士風格點彈琴鍵,鼓點碎拍節奏,長笛先發,輔以次中音長號與法國號吹奏出銀幕運鏡湯姆克魯斯絕命奔跑以及炸彈引燃線的驚險橋段,中場再添入澳洲爵士樂手詹姆士墨利森(James Morrison)充滿30年代復古風的小喇叭獨奏,營造出既古典又現代的市內交響盛會。

1996年《不可能的任務》全球熱賣,2000《不可能的任務2》吸引當時席捲全球新金屬樂迷的美國硬式搖滾饒舌團體林普巴茲提特 LIMP BIZKIT,以厚實的電吉他音牆、狂躁的鞭鼓、炫技的唱盤打點以及主唱Fred Durst桀驁不馴、傲然出眾的嘻哈說唱風格,重塑《不可能的任務》主題曲〈Take a Look Around〉滿載叛逆與不羈的實驗性曲風,引爆電影情節任務愈趨不可能的緊湊與狂野(註二)。

優秀導演群、迷人的主配角、多變的配樂風格呼應現今詭譎動盪的國際局勢,每每都為電影敘事嵌入獨特的風格視角,將不可能的困境轉化為最大可能的視覺與心靈饗宴,想必就是《不可能的任務》橫跨三十載超世代,每每皆引領期盼、引爆熱潮的最終緣由吧!

註一:
拉羅斯齊弗林本尊領銜捷克國家交響樂團演出《虎膽妙算》主題曲:

註二:
LIMP BIZKIT 《不可能的任務》主題曲 〈Take a Look Around

#missionimpossible #ethanhunt #tomcruise # BruceGeller # ChristopherMcQuarrie #laloSchifrin 


SHARE:

2025年5月8日 星期四

Black Bag《黑袋行動》:當「萬磁王」諜對諜「精靈女王」--- 我為刀俎,人為魚肉──家國與婚姻的天人交戰

24 April 2025 
Finnkino Helsinki

1989年以《性、謊言、錄影帶》於坎城影展金棕櫚一舉成名,2001年再以《天人交戰》擒下奧斯卡最佳導演的史蒂芬索德柏(Steven Soderbergh),繼致敬希區考克《後窗》的科技驚悚片《聲控KIMI》以及2024年扣人心弦的鬼故事《感應》之後,2025年與編劇大衛科普(David Koepp)三度合作,以英國情報局菁英特工的辦公室人性糾葛,透過大量蜿蜒的跟蹤運鏡以及大面積的昏黃光暈,以奢華別緻的室內裝飾以及硬底子演技派的光彩奪目,試問中產高階知識份子之於忠誠與忠心的瞞天過海與進退兩難。


間諜驚悚與婚姻故事

在充滿欺騙與背叛的諜報圈,撒謊就像呼吸一般輕鬆容易。一版一眼、行事縝密的英國情報人員喬治(麥可法斯賓達飾)卻視真相為一切臨界點。《黑袋行動》影片起始就以幾近5分鐘的一鏡到底聚焦運鏡,帶領觀眾遁入煙霧繚繞、昏黃模糊、震耳欲聾的私人包廂,再倏地拉回至冷冽暗黑的夜店後門出口,瞬間的醍醐灌頂,正是因為自家枕邊人的真實大名,映入嫌疑名單上的白紙黑字。

《黑袋行動》電影的謎題錯綜複雜呈現工作同事間的革命情感與私生活中的男女關係。以喬治和凱瑟琳夫妻檔為首,雷吉尚佩奇(Regé-Jean Page)飾演的部門下屬與娜歐蜜哈瑞絲(Naomie Harris)飾演的精神科醫師,三觀不一,針鋒相對;而湯姆伯克(Tom Burke)飾演中階主管以及瑪麗莎阿貝拉(Marisa Abela)飾演的衛星影像特工,相愛相殺,互有隱瞞。但三對男女之間卻因強烈的性欲和情報聯繫而緊密相連,這使得《黑袋行動》既是一部間諜故事,更是一部深入探討一夫一妻制婚姻的故事。
 
兩場晚宴,二度遊戲;一夫當家,眾人莫敵

第一場以近距攝影對焦,迷離昏黃的水晶燈吊燈廳堂,宛如聖誕大餐的豐盛晚宴,以喬治的第一人稱的獨白人生觀點,設計菜單、品味出眾、親自掌廚,卻在自製咖哩醬汁摻和禁藥,好以讓自家部門下屬、精神科醫師、中階主管以及衛星影像特工酒後吐真言,自曝藥命關係,是為間接誘敵。而第二度仍以誨暗深黃卻空空如也的餐桌真心話大冒險遊戲,是喬治進攻部門同事彼此間的嫉妒、猜忌、輕蔑的人性複雜面向,幾乎以阿嘉莎克莉絲蒂(Dame Agatha Mary Clarissa Christi1890-1976)犯罪小說中的名探主角白羅(Hercule Poirot)爆料大師自居,加諸編導運用倒敘的蒙太奇手法「讓他們說吧」,促使陰謀曝光,真相大白,是為一舉捉殺。

 
誘敵捉殺、刀俎魚肉與天人交戰

而「誘敵」與「捉殺」的一石二鳥手段,在夫妻床第之間,就是性、謊言與諜對諜的天人交戰了。

麥可法斯賓達和凱特布蘭琪的模範夫妻形象既飽含個人主義卻又婦唱夫隨。麥可法斯賓達飾演的英國情報人員喬治瘦削精實、稜角分明,冷酷無情、果斷狠絕,目光凝視、孤癖自傲,幾乎是2016年《刺客教條》Assassin’s Creed神秘組織後裔、《普羅米修斯》與異形:聖約中的人工智慧以及2023年大衛芬奇《殺手》中的無政府主義戰略高手的終極混合體。喬治喜愛垂釣,甚至以邀約為誘餌圈套,以孤立的私人小艇與廣闊無邊的湖泊製造絕佳的暗殺行動,「放長線、釣大魚」,是為「誘敵」。

喬治不苟言笑卻廚藝精湛,料理的熱情不過是宛如外科手術醫生下刀精準的日常練習。第一場以海鮮食材為主菜的豐盛晚宴,平整潔白襯衫袖口上濺了一小點咖哩醬,喬治即以慣常的冷漠語氣宣布道:「我得去更衣」。快速熟稔的切洗烹調,隱喻自身東道主為「刀俎」,而款待邀約的賓客即為「魚肉」,是為「捉殺」。當喬治的父親過往無預警曝光之時,也不過淡淡拋下一句:「我不喜歡謊言」。

喬治動用實權、公器私用、強制進行的特工同事測謊以及衛星監視髮妻橋段,其「誘敵」與「捉殺」的天人交戰,在辦公室之間發酵爆發至言語犀利、唇槍舌劍、近乎情緒崩毀的瘋人院氛圍。編導運用短促跳接的蒙太奇手法,各角色以約30秒的近距對焦,分鏡敘事,環環相扣,宛如拼湊真相的零散碎片,是史蒂芬索德柏與大衛科普最犀利、最爽快的筆觸,陰謀詭辯的場景玩弄著我們觀者與劇中角色對於真相和謊言的疑惑與感知。
 
凱特布蘭琪將長髮飄逸的知識份子凱瑟琳演繹得性感而神秘:優雅的語調和博學的談吐宛如《魔戒三部曲》系列的精靈女王,難以言喻的沉著冷靜又神似《班傑明的奇幻旅程》中的朦朧夢幻情人,而獨立大膽、即刻反擊、隨性不費力的時尚魅力又幾乎是《瞞天過海:八面玲瓏》的狡猾竊賊翻版。凱瑟琳永不妥協,既謹慎又感性,但是穿著香檳粉的絲質長袍的優雅步伐並未掩飾她抱持財務的焦慮與對於洗鈔事務高度興趣的天人交戰。當她慵懶伸腰,在高級床墊間輕聲問道:「治,你願意為我殺人嗎」看起來更像是性愛前戲而不是測謊試問。
 
皮爾斯布洛斯南(Pierce Brosnan)驚喜客串英國秘密情報局高階主管,嚴厲無情、卻帥氣爆棚,宛如就是詹姆士龐德退休後的職涯好去處。其總是身著合身剪裁全套深灰西裝,指令帶有毫不掩飾的威脅性,暗喻之於黑袋行動中,其自身道德立場的灰暗隱晦,與品味獨到的喬治互激雙雄。而東窗事發後,在高級日本料理店與主廚直接點名品嚐活造刺身的奢華午餐,就餐時魚鰓的開合活動,隱喻其自認獵物到手那冷血殘忍的凌虐性格,是「我為刀俎、其為魚肉」的自戀自私狂最佳寫照,其最終命運更被暗示應於如同刺身「不傷內臟不去鱗」的無痛手法,勿下錯招,「自我了結」。(註一)


小結

《黑袋行動》節奏輕快,敘事手法既聰明又幽默,其3000萬到4000萬美元預算的中型電影製作並非由血腥爆破場面推動,而是以角色心理戰以及餌釣食魚的隱喻驅動案情。雖說麥可法斯賓達和凱特布蘭琪的模範夫妻演繹並不如布萊德彼特和安潔莉娜裘莉在《史密斯夫婦》中戲裡戲外火花燦爛、幾乎正面全裸、飽含化學效應,或許與麥可法斯賓達和凱特布蘭琪分別因為自身婚姻穩定的私生活不無關係,但是全體角色間機智交鋒的理想主義、愛國情操甚至是憤世嫉俗,激盪出既緊湊燒腦、又精彩精緻的諜報心理驚悚。
 
導演史蒂芬索德柏與編劇大衛科普以奢華的場景與鮮明的角色點出即使是聰明過人、生活優渥、天真熱情的中產高階知識份子,看似人人稱羨的社經地位與感情關係,卻仍然無以戒斷傲慢、憤怒、怠惰、貪婪、暴食、色慾與《黑袋行動》的原始動機───嫉妒。

面對國家的忠心與婚姻的忠誠,你如何抉擇忠勇愛國,忠愛永恆?(註二)
 
註一:
活造(日語:活き造り/いきづくり)是為將海/河魚、章魚、龍蝦等海鮮食材在活生生的狀態下製作成生魚片。

顧客可現場從供應活造的餐廳水箱中挑選食材,因免除生鮮受驚掙扎後影響新鮮風味,廚師並不以活締方式處理,而是以剛刀背脊敲擊使其失去知覺,再快速以布巾遮住頭眼防止掙扎。處理活魚時通常「不傷內臟不去鱗」快刀速切生魚片,再佐以檸檬、生薑、紫菜、山葵等。生鮮上桌時通會常保留完整全身,因而顧客在就餐時可目睹魚鰓開合活動。

澳洲以及德國等歐盟國家食品管理局認為活造刺身料理方式屬於動物虐待,因而全面禁止營業與食用。
 
註二:
生於1963年美國亞特蘭大的史蒂芬索德柏,身兼導演、製片、演員、編劇、攝影指導、錄音師、剪輯師、特效師等多重身份。因自1989年以《性、謊言、錄影帶》擒下坎城影展金棕櫚,其歷年作品1995《真相臨界點》、1998《戰略高手》、1999《互激雙雄》、2000《永不妥協》與《天人交戰》、2001& 2004 & 2007《瞞天過海》系列、2002《正面全裸》、2009《爆料大師》、2010《獨白人生》、2012《即刻反擊》、2013《藥命關係》、2018《瘋人院》、2019《洗鈔事務所》、2020《讓他們說吧》、2021《勿下錯招》、2023《環環相扣》皆飽含2025《黑袋行動》碟報驚悚的敘事風格,故本影評以上述片名,穿插於行文章節中,是為推薦與致敬。

#StevenSoderbergh #DavidKoepp #MichaelFassbender #CateBlanchett #BlackBag #patriotism #suspension 

SHARE:

2025年4月20日 星期日

Trois Amies / Three Friends《有種錯過叫做愛》:我愛你,你愛她,她愛他---三角定律、三條敘事、三個朋友

30 August 2024 
Sala Darsena Venezia 81

我愛你,你愛她,她愛他---三角定律、三條敘事、三個朋友
 
我愛你,你愛她,她愛他

法國里昂、三位女性、互為好友、三人成行、多角戀愛、兩位已婚、小姑單身。瓊多愁善感;愛麗絲通情達理;蕾貝卡慷慨大方。高等教育、生活悠哉,三友三觀,卻絮絮叨叨在愛情、婚姻與不倫之間輾轉難眠。
 
宛如《我愛你,你愛她,她愛他》Les Choses Qu'on Dit, Les Choses Qu'on Fait中無限延伸的三角關係再現版,法國鬼才導演艾曼紐莫芮(Emmanuel Mouret2024年首次入選威尼斯影展主競賽單元的《有種錯過叫做愛》,運用長鏡頭遠距定焦滿佈鵝黃楓葉的碎石斜坡,冷風細雨,娓娓道出失神、失戀與失語的童話破滅。

開場旁白爲心慈卻憂鬱的幽靈,以男性偷窺地、隱藏地、愛憐地,凝視女性的內疚、焦慮和哀悼;接以三位好友茶水間閒聊當代關係與愛情哲學,投射為莫芮自2000年處女作《露西的陽光戀人》Laissons Lucie faire!以降,以三角點與三條線組成的封閉中產階級公式,進行偏離摹本的「愛」、「人」、「性」的研究主題,翻轉女性評點男性的無奈、癡心與偷情;最終由編導的水平線橫幅的全觀攝影,以情慾、縱慾以致無慾的大圓滿和解,交織出傷感而不濫情,睿智而不俗氣,複雜而不沈悶,卻說一套做一套,剪不斷理還亂的法式香頌。

2024830日《有種錯過叫做愛》於威尼斯影展麗都島大展廳(Sala Grande)全球首映後,導演艾曼紐莫芮連袂三位女主演印蒂雅海爾(India Hair)、卡蜜兒克汀(Camille Cottin)以及莎拉佛莉絲蒂(Sara Forestier)出席映後記者會,氣氛輕鬆,但空席不少。在場多為西班牙或法國媒體發問,或許其自由、開放、博愛的法式愛情觀,仍然令注重家族傳統的羅馬天主教義大利觀者遲疑不解。

 

三角定律、三條敘事、三個朋友
 
艾曼紐莫芮與編劇Carmen Leroi共同創作劇本《有種錯過叫做愛》,以點、線、面三位一體的對話敘事為線索,編導為大寫拉丁字母A頂點,男性與女性演員群為分別坐落於左右BC點的等角等邊黃金正三角形,編織成一幅簡潔的20世紀愛情關係快照。

《有種錯過叫做愛》由三位女性、三位好友瓊、愛麗絲與蕾貝卡,引為三條線段順次首尾相連,加諸不共線的三位男性新鄰居湯瑪士、愛麗絲之夫艾瑞克以及田園藝術家互為兩兩連接,所組成的一個閉合的平面幾何圖形。影片起始的黃金正三角的三局鼎立的女性友誼,因為有婦之夫與單身小姑的婚外偷情,使其正三角的60度內角傾斜為不等邊三角;待瓊與愛麗絲分別與風度翩翩的新鄰居以及畫作滿室的藝術家發展「友達以上、戀人即滿」的暈船曖昧之時,其不等邊三角形宛如快速分裂分枝的族譜,倏地變形,延展至不對等的八至二十多面體形狀。
 
《有種錯過叫做愛》多面體的故事架構伴隨多角線的人際關係,影片起始於中學教師瓊失神的內疚、失戀的焦慮與失語的哀悼,爾後逐漸意識到新戀情起點的無限可能,無非是艾曼紐莫芮與編劇Carmen Leroi於三位女性敘事中最感人、最可信、最親人的觀點。可惜在於,故事線並未全力聚焦在瓊的角色發展或是心靈探討,反而借力愛麗絲與蕾貝卡的交叉線,無休無止的辯論、應證與討論關於愛情的哲學——愛情的誘惑、愛情的危險、愛情的力量——反而凸顯故事過度沉迷於陳詞濫調,編織出一張多邊多角錯綜複雜的情感多邊形網路。雖說跳脫了宗教的束縛、道德的說教以及法律的底線,最終似乎只是為了擴張無心的巧合而歹戲拖棚無盡的哀聲嘆氣。
 
愛情的誘惑、愛情的危險、愛情的力量

愛情的誘惑解放了瓊的哀傷、愛情的危險解構了愛麗絲的婚姻、愛情的力量促使蕾貝卡盡釋前嫌。但諷刺在於,儘管電影法文片名Trois Amies,直譯應為《三位朋友》,但友誼、友情與友愛在多邊多角的關係中卻處於次要地位:三位看似獨立的現代女性都被彼此的秘密糾纏多時,她們認為神不知、鬼不覺的操縱陰謀只是為了讓自己受益,簡直就是以女性知識份子的甜滋滋糖衣包裹著自古女性之間善妒的不懷好意;三度說謊,三次欺騙,三位女性口是心非,三種形式的自欺欺人。而三位男性亡夫維多、新鄰居湯瑪士以及田園藝術家或許更坦然、正直且誠實,即使一個「真正」的男人,是無以無頭無腦思考「瑣碎、無意、沒完又沒了」愛情的。
 
艾曼紐莫芮導演風格輕快、詼諧而務實,攝影師Laurent Desmet的鏡頭平靜昏黃、略顯褪色卻柔軟迷離;配樂繚繞著莫札特、拉威爾、孟德爾頌(註一)等耳熟能詳的古典樂曲,在處處充滿書籍、古物、畫作的里昂大大小小的溫馨公寓之間,教師、作家、畫家、藝術家、收藏家、音樂家——是編導莫芮整個多邊多角的愛情世界,而這個架空感覺如此封閉單調、白人至上的中產知識學術圈,就宛如像伍迪艾倫Woody Allen塑造了一群戀愛腦紐約客一般,無視電影開拍地點里昂自90年代以降的國際化與多元化。

 

務實派、浪漫派、享樂派

《有種錯過叫做愛》引人注目之一為延攬法國喜劇天后Camille Cottin飾演愛麗絲,並延攬在2017年《敦克爾克大行動》、2019年《悲慘世界》以及2023年《可憐的東西》出鏡的法國魅力型男Damien Bonnard飾演新鄰居湯瑪士,以男女角色之間的解構與對話,思考愛情的結構以及愛情對每個人的不同意義——對某些務實派而言,愛情是柴米油鹽的夥伴關係;對浪漫派來說,愛情是關於包羅萬象的、精神與心靈兼具的浪漫崇敬;而享樂派角度,愛情則是養眼第一、性慾先發、麵包不可兼得。

《有種錯過叫做愛》中的各個男性女性角色都經歷了一段心靈冒險之旅:失神失語、失而復得、失魂落魄的孤寂邊緣,即便總是身著舒適毛衣,觀看電影,寬敞的洋房裡隨意堆滿了書籍,他們幾近無病呻吟的《戀人絮語》Fragments d’un Discours Amoureux,就像是吃飽穿暖閒來無事你歡我愛打發無聊,就是法國符號學家羅蘭巴特(Roland Gérard Barthes1915– 1980)於1977年發表的愛情經典散文——開啟的對話,往往沒說完——一如戀人們紛亂、跳躍、凌亂的雜思。

人們總是妄想著自己無法擁有的有形與無形,無論貧富貴賤。諷刺在於,往往就是在得逞那一瞬間,才是發現自己真正想要的唯一方法。

法國民族大抵是世界影壇唯一可將背叛、通姦、不倫情節描繪如此輕鬆、詼諧、輕快的無可奈何之日常。當愛情至上,毫無道德底線之時,我們仍能泰然自若嗎?身為中產階級、知識份子,閨蜜與老公翻雲覆雨,快刀斬麻抑或是睜一眼、閉一眼,你當如何自處?有種,錯過叫做愛?抑或是,有種錯過,叫做愛?

註一:
拉威爾(Joseph Maurice Ravel1875—1937),法國作曲家、鋼琴家與指揮家,具有西班牙巴斯克血統,曲風以纖細、豐富的情感著稱,與克勞德德布西(1862 – 1918)齊名的印象樂派作曲家。拉威爾的鋼琴曲《鏡》(Miroirs)以及《夜之幽靈》皆為二十世紀經典;芭蕾舞曲《鵝媽媽》以及交響樂篇章《波麗露》廣為法語區熟知,精細展示了以音樂表現劇情與光影的技巧。
 
音樂界通稱菲利克斯孟德爾頌(Jakob Ludwig Felix Mendelssohn Bartholdy1809—1847),生於漢堡,為德國早期浪漫主義時期的作曲家、鋼琴家、管風琴家和指揮家。孟德爾頌譜寫交響曲、協奏曲、清唱劇、鋼琴樂與管風琴樂,最著名的作品包括《仲夏夜之夢》序曲和配樂以及其中的《婚禮進行曲》、《義大利交響曲》、《蘇格蘭交響曲》以及清唱劇《聖保羅》。聖誕頌歌《聽啊!天使高聲唱》的旋律也出自孟德爾頌之手。

後記:2024830日威尼斯影展衝著氣質優雅的法國喜劇天后Camille Cottin進入映後記者會,現場氣氛輕鬆,但空席不少,多為西班牙和法國媒體發問。觀影後還坐等著Trois Amies或有機會進入最佳劇本決選,無奈或許自由、開放、博愛的法式愛情觀,仍然令注重家族傳統的羅馬天主教義大利觀者評審無以招架。

關於愛情,大家自認是務實派,浪漫派抑或是享樂派呢?

#troisameis #EmmanuelMouret #CamilleCottin #labiennaledivenezia #金馬奇幻影展 #威尼斯影展

SHARE:

2025年4月18日 星期五

I’m Still Here / Ainda Estou Aqui《我依然在此》:是文學的真理,是藝術的功用,更是遲來的正義

I’m Still Here / Ainda Estou Aqui

1 September 2024 Venezia 81
20 March 2025 Finnkino Helsinki 

1998年以《中央車站》Central do Brasil揚名國際影壇的巴西籍導演華特沙勒斯(Walter Salles),2024年連袂在《中央車站》飾演中年婦女寫手,進而榮獲柏林影展最佳女主角的費南妲蒙特內哥羅(Fernanda Montenegro),與1986年以年僅21歲之姿擒下坎城影展最佳女主角的費南妲托雷斯(Fernanda Torres),母女同台,分別飾演1970年代巴西殷實之家年邁版與年輕版母親尤尼絲派瓦 Eunice Paiva一角。透過中產階級家庭的時代創傷,編導勾勒出女性心碎心痛、卻堅毅不屈的力量,揭開巴西政治史上被迫掩蓋噤聲的暴力真相。

                                                
色澤飽滿的運鏡與中產階級的興衰

改編自尤尼絲派瓦Eunice Paiva之子馬塞洛魯本斯派瓦(Marcelo Rubens Paiva1959-2015年出版的同名回憶錄《我依然在此》Ainda Estou Aqui1970年代的巴西里約熱內盧,派瓦一家七口的雙層洋房位於海濱街區,與朋友聚會、歡笑暢談、拍照留念是一家人的俯拾即是的日常;陽光燦爛、一望無際的大西洋是集結溫馨、美好、自由、民主、熱情、奔放、隨意、開闊的表徵。影片起始,以親朋好友在處處是嬉鬧人群的萊布隆沙灘,此起彼落呼叫著頑皮小弟「馬塞洛!馬塞洛」之名,預設了先行以男性第一人稱的觀點,仰望著一家之主父親多才多藝、母親溫柔呵護、四位大姐小妹們手足小打小鬧的線性敘事;並跳接穿插大姐維拉的手持攝影家庭錄影帶為輔,以巴西軍隊於隧道出口無故盤查質問的橋段,漸進式呈現民眾反對獨裁政府的聲浪四起,白色恐怖逐漸蔓延至巴西上、中、下層社會的各區角落。
 
宛如一層層LOMO沖曬相片的復古場景、飽滿色澤、綿花糖般裝飾的中上階級洋房,直至一家之主父親某一時辰臨時「加班」、一去不復返之後,原本手持攝影晃動的自拍式歡樂家庭電影,便倏地拉上窗簾、固定腳架、靜止定格、幽暗方格的中距離定焦。其無聲無息的「上車綁架」場景,優雅卻哀傷地突顯政治恐怖劫持入侵中產階級原本自由愜意的家庭生活,絕非是B級製作的牛鬼蛇神般驚聲尖叫,而是帶著淡淡的、無所謂的偽裝歉意,只有破壞毫無創建,悄悄溜之而來。毫不知情的孩子們仍繼續在街坊、臥室、客廳、樓梯走上走下,而政府暴徒則在象徵母親慈愛的廚房裡徘徊監控,只知服贋政府強權,自身卻無所適從。
 
《我依然在此》攝影師Adrian Teijid那華麗多彩的色調,運用雙層洋房的家人失蹤與庇護,以人數的遞減講述巴西中產階級興衰歷程,暗喻飽受殖民與軍事壓迫的國族命運,賦予整部電影末日來臨的憂傷與驚悚。孩子們的無憂童年軋然而止、少不更事卻默默流淚的失怙憂傷,對比劇中母親永遠衣飾優雅,悠閒作早餐,強忍悲傷和殘酷的喪夫驚悚,是淒美的回憶,是人性的悲劇,更是美好時代的終結。
 

男性女性的敘事視角

一家之主的父親因暗中接濟政治難民而被迫失蹤後,原本以馬塞洛為第一人稱的男性憂傷視角隨即切換至女性母親的主觀生存敘事。在巴西導演Arnaldo Jabor執導的心理驚悚片Love Me Forever or Never飾演年輕單親媽媽一角,年僅21歲即擒下1986年坎城影展最佳女主角的費南妲托雷斯(Fernanda Torres),在《我依然在此》中一肩扛下單親女性的重責大任,煮飯燒菜、陪伴兒女、眼角噙淚卻冷靜自持,優雅從容。

尤以在被迫拷問入監一橋段,心有不甘卻理性清晰,只在終於釋放出獄的那一無名夜晚,筋疲力盡背對著晦暗的門簾,淚水摻和著洗澡水,海綿強力刷洗每一吋的灰頭土臉,宛如無聲卻強力控訴未竟的冤屈,層次豐富,精準細膩體現了小兒馬塞洛於回憶錄中自述『從未目睹母親嚎哭掉淚』的堅毅不屈,對照軍政府獨裁政權下男性制霸的國族動盪,情緒流動複雜卻深得人心,無怪乎於2025年第82屆金球獎劇情類電影一舉封后。
 
而隨著象徵凝聚父親形象的可愛狗狗的車禍意外,派瓦一家人的強忍冤屈終將潰堤。藉由單親母親搬遷全家至巴西第一大城聖保羅重新開始,才能技術性忘卻大西洋海濱的家庭悲劇。攝影調度轉換至鮮明冷色系,搭配聖保羅市中心高樓櫛次鱗比的方格天際線,室內溫水游泳池的單一節奏,運鏡早已跳脫了70年代的森巴韻律,轉而90年代的學術理性。可惜本片之於尤尼絲派瓦Eunice Paiva 爾後擔任巴西聯邦政府、世界銀行以及聯合國顧問,其土著權利領域法學專家的求學奮鬥過程付之闕如,片中描述僅僅約3分鐘的大學講課橋段就匆匆蜻蜓點水,過於簡化;否則多加著墨以70年代的政治受害者蛻變為90年代法務界專家的身心進程,更可強調女性力量的無窮希望。
 
文學的正義與遲來的正義

詩意正義(poetic justice),也稱為文學正義,為英國戲劇評論家湯馬士賴默(Thomas Rymer,約1643-1713)於1678年出版的《末世悲劇考》The Tragedies of the Last Age Consider'd所創,為一文學敘事手法,運用人物情節描繪「善良」終將戰勝「邪惡」的因果劇情,藉以警示,激發觀眾道德行為準則。1970年巴西軍事獨裁政權下失踪人口的悲痛歷史,直至《我依然在此》於202411月公映後仍遭巴西極右翼份子惡言抵制,但若無馬塞洛魯本斯派瓦(Marcelo Rubens Paiva)無懼無畏的正氣凜然與簡潔精練的文學素養,若無華特沙勒斯與劇組的通力合作、扎實演技與藝術創作,世人便幾乎無法得知那一段被迫噤聲的草菅人命,無以用心思考我們習以為常自由與民主,是歷史洪流中多少無名血淚交織而成的因果。
 
印度裔英美雙籍的薩魯曼魯西迪爵士(Sir Ahmed Salman Rushdie1947-)於1989年出版的《魔鬼詩篇》The Satanic Verses,因批評伊斯蘭教義,而遭致當時伊朗什葉派精神領袖霍梅尼(Ruhollah Musavi Khomeini,約1902-1989)下達全球追殺令;20228月魯西迪於美國紐約州公開演講時,遇刺負傷,卻令其道出文學的功用與詩意的正義:

一首詩歌無以抵擋子彈,一部小說無法拆除炸彈,但我們並非無援無助:我們可以歌頌真理,揭露謊言』。(註一)

 

馬塞洛魯本斯派瓦的兒時回憶與紀實寫作,華特沙勒斯之於派瓦家族的私交、人道關懷與藝術技巧,Fernanda MontenegroFernanda Torres母女同台的實力派演技,是時代的串連,也是藝術的力量。《我依然在此》是男性的,是兒子的,是父親的,是編導的;也是女性的,是女兒的,是母親的,是影后的;是精神長存的,是軀體奮鬥的,是整個巴西國族的,更是全世界人們的
 
影片末尾,以大家族花園派對的家庭照,直言警示巴西當局及其妄想以軍事專制與恐懼來鎮壓和統治人們的獨裁者們:欲試圖征服的民族精神,將長久存在;欲試圖壓迫的血肉軀體,將親見歷史的正義;而反抗起義的人們,關於他們的歌曲和故事,將永久流傳。

導演華特沙勒斯與團隊以森巴音樂的強力節奏與優雅的攝影運境講述《我依然在此》,20249月於威尼斯影展贏得最佳劇本獎,同期間華特薩勒斯於平遙國際電影展榮獲臥虎藏龍東西方交流貢獻榮譽,2025年奪得西班牙哥雅獎最佳美洲電影,全球影展共計59項提名獲獎50;而電影獎季最高終站,心碎而美麗的《我依然在此》於第97屆奧斯卡金像獎更一舉奪得巴西電影史上首部最佳國際影片獎,與以巴合製,擒下本屆奧斯卡最佳紀錄長片的《你的國,我的家》相呼應:這是女性與男性的共同力量,是文學的真理,是藝術的功用,是遲來的正義。
 
因為,藝術恆久遠;因為,我,依然在此
 
註一:
A poem cannot stop a bullet, 
A novel can’t defuse a bomb, 
But we are not helpless.
We can sing the truth and name the liars. 

#Iamstillhere #AindaEstouAqui #Venezia81 #LaBiennale #WalterSalles #FernandaMontenegro #FernandaTorres #TheAcademy #白色恐怖 #文學正義

SHARE:
Blogger Template Created by pipdig