2025年5月18日 星期日

Mission Impossible 1996-2025:解密《不可能的任務》前世今生 ---湯姆克魯斯出生入死超世代,為何影癡影迷們特別鍾愛這個超級特務?

 1996-2025

從熱門電視劇到全球票房巨擘

美國紐約編導布魯斯蓋勒(Bruce Geller1930-1978)原創的諜報電視劇《虎膽妙算》Mission: Impossible1966年至1973年首播,並於1988年至1990年由Peter Graves1926-2010)飾演的龍頭老大帶領全新團隊重出江湖,以多線情節、團隊合作、先進科技、國際陰謀與扣人心弦的主題樂吸引了全球無數男女老少,風光擒下十座黃金時段艾美獎以及1968年金球獎最佳電視影集與最佳電視劇男主角(馬丁藍道,1928-2017)等多項殊榮,一躍而為藝術影視文化共同語言。
 
1996年,由湯姆克魯斯(Tom Cruise)飾演的情報特務伊森韓特(Ethan Hunt),將《虎膽妙算》與《新虎膽妙算》進化至幾近不可能的全球人氣新高峰。雖因1996年由布萊恩狄帕瑪(Brian De Palma)執導的《不可能的任務》大銀幕首部曲其改編與原作偏離,而受到前電視劇演員好些批評,但仍創下全球票房收入超乎4.57億美元的驚人佳績;加諸2000年《不可能的任務2》、2006年《不可能的任務3》、2011年《不可能的任務:鬼影行動》、2015年《不可能的任務:失控國度》、2018年《不可能的任務:全面瓦解》以及2023年《不可能的任務:致命清算第一章》七部全系列電影的全球票房收入截至2023年止,強勁超越41.4億美元,口碑評論極佳,一躍諜報動作影史新經典。

湯姆克魯斯的明星魅力爆棚,推進超乎可能的艱鉅任務與幾乎不可能的亮眼成績之外,《不可能的任務》電影全系列還飽含啥樣的迷人因子,促使全球影痴、影迷與影評橫跨三十載、超世代,每每皆引領期盼、引爆熱潮呢?


明星魅力與親身特技

湯姆克魯斯深邃五官、褐眉棕髮、精實身形的明星魅力是為《不可能的任務》的最主力號召。2000年由香港警匪片先鋒吳宇森執導《不可能的任務2》,同年六月連袂湯姆克魯斯,於台北信義威秀影城舉行紅毯宣傳暨亞洲首映會,甫發行首張錄音室專輯的流行小天后蔡依琳擔任獻花嘉賓。千禧年已晉身好萊塢票房巨星的湯姆克魯斯身著淺灰色呢格紋西裝,全程與在場驚聲尖叫影迷們擺拍合照,笑容可掬,踱至當時仍為學生影癡,大喊:「湯姆,你太酷了!」同時遞出宣傳海報的本小姐與同行表妹面對面,親筆簽名後,那溫暖而有力,稍稍佈滿青筋的雙手緊握了數秒,潔白皓齒與深棕明眸逐顏展開,清晰而爽朗地說道:「女士們,這是我的榮幸!」(Ladies, it’s my pleasure!)。當我倆大腦多巴胺通路犒賞系統飆高、合不攏嘴衝高音:「喔湯姆!我們太愛了!」之時,居然又喜獲:「我也愛你們!」(I love you too!)的意外回饋。

如此親切有禮的紳士風度,樂意至極與來自各行各業的電影迷們交流,就如同電視訪談《諾頓秀》愛爾蘭裔主持人Graham Walker1963-)所言:「湯姆克魯斯‥‥謙卑與王者風範並存;或許不少人會說這都是演技罷了,但若果真如此,這是我所見過最出神入化的演出。

即使爾後由各路媒體頻道得知湯姆的山達基教派信仰、反對精神病學研究以及2005年於歐普拉脫口秀訪談中「狂跳沙發」藉以狂秀女演員凱蒂荷姆斯(Katie Holms)愛意,其備受爭議的行為,仍無法掩蓋本姐對於湯姆慎選劇本角色的專業、與親力而為的特技演出而進場買票支持。
 
1993年由湯姆克魯斯與前經紀人成立的獨立製片公司 A Cruise/Wagner Productions以降,自1996年於《不可能的任務》擔任全系列製片人之一至今,主演情報特務伊森韓特,其堅持親力而為的特技表演橋段——2011《不可能的任務:鬼影行動》攀登杜拜哈里發高塔、2023《不可能的任務:致命清算第一章》騎乘重機從阿爾卑斯山懸崖邊一躍而下——甚至羅馬西班牙階梯的飛車追逐、水都威尼斯暗巷近身格鬥,加諸長途奔馳、高空懸吊與飛機攀爬等全系列必備橋段,早已是《不可能的任務》的鮮明註冊商標,為每一部新作帶來啞口的驚艷與整場觀眾的高度期待。
 
湯姆克魯斯的監製主控下,更重塑了1966年原創電視劇《虎膽妙算》中五人小組的各司其職,將「龍頭」、「千面」與「高手」融為一體,體現宛如希臘羅馬古典英雄中高度完人至上的個人主義,滿足你我能輕易變換身份與外貌,各類名車跑車交通工具開好坐滿、環遊全世界由全體納稅人共同買單的超現實幻想。再添加特務伊森韓特感情的失意(在2023《不可能的任務:致命清算第一章》中痛失蕾貝卡弗格森飾演的英國特務)以及婚姻的失落(2018《不可能的任務:全面瓦解》被迫與蜜雪兒摩納漢飾演的前妻分隔兩地),暗示即便是身經百戰、情商智商菁英的超人英雄,也隱隱暗藏無以言喻的個人哀痛,更添特務此完人角色那仍保有有血有肉的脆弱黑暗面。

 
迷人配角與強勁反派

自古英雄無完人」。《不可能的任務》中湯姆克魯斯的英雄塑造,若無迷人配角與強勁反派的交叉映照,便淪為索然無味,英雄無用武之地。1996年由布萊恩狄帕瑪執導的《不可能的任務1》中飾演龍頭老大的強沃特(Jon Voight)、優雅哀傷的寡婦艾曼紐琵雅(Emmanuelle Béart)、《英倫情人》克莉絲汀史考特湯瑪斯(Kristin Scott Thomas)飾演的臥底特務、演藝大滿貫凡妮莎蕾格烈芙女爵(Vanessa Redgrave)飾演的黑市軍火商、以及充滿喜感的法國特務尚雷諾(Jean Reno),都一炮打響《不可能的任務》的堅強陣容。

而以香港警匪動作片揚名國際的吳宇森執導2000《不可能的任務2》,更集結愛爾蘭硬底子布蘭頓葛利森(Brendan Gleeson)以及最年長奧斯卡最佳男主角安東尼霍普金斯(Anthony Hopkins),分別飾演藥廠頭子與任務指揮官,性感纖細的譚蒂紐頓(Thandie Newton)宛如龐德女郎的竊賊情人;2006《不可能的任務3》由好萊塢監製新版《星際爭霸戰》與《星際大戰》系列的J·J·亞伯拉罕操刀,又網羅奧斯卡影帝菲利浦西摩霍夫曼(Philip Seymour Hoffman)詮釋軍火罪犯、《駭客任務》系列勞倫斯費許朋(Laurence Fishburne)與金球獎最佳男主角強納森萊斯梅爾(Jonathan Rhys Meyers)分別擔任情報局局長與特務成員,而在港臺皆有演藝發展的愛爾蘭越裔模特Maggie Q則是性感狠勁的強力打手。
 
邁入2011年的《不可能的任務》系列片名,便不再以數字為分篇,而是冠以復名,凸顯任務以及敘事的伏筆。《不可能的任務:鬼影行動》由以《超人特工隊》、《料理鼠王》分別於20042007年擒下奧斯卡最佳動畫長片的編導布萊德博德(Bradley "Brad" Bird)啟航,「鷹眼」傑瑞米雷納(Jeremy Renner)以及法國厭世冷酷的文藝女神蕾雅瑟杜(Léa Seydoux)那快、很、準出勤特務角色,偶爾眨動的疑惑與飛身墜樓的一瞬間,倒是頗有動畫靈動的幽默。
 
2008年與湯姆克魯斯合作《行動代號:華爾奇麗雅》Valkyrie的編導克里斯多福麥奎里(Christopher McQuarrie)連十年接手執導2015《不可能的任務:失控國度》、2018《不可能的任務:全面瓦解》、2023《不可能的任務:致命清算》以及2025年五月於坎城影展全球首映的《不可能的任務:最終清算》,更集結亞歷鮑德溫(Alec Baldwin)與艾美獎與金球獎最佳女主角安琪拉貝瑟(Angela Bassett)先後正氣掌權的美國中情局局長大位。英姿凜然、帥氣十足的《超人》亨利卡維爾(Henry Cavill)與《星際異攻隊》螳螂女龐克萊門捷夫(Pom Klementieff)變身雙面刺客;瑞典氣質派蕾貝卡弗格森2015《不可能的任務:失控國度》那一身金黃高釵性感晚宴服橫空出世,飾演的英國特務《美國隊長》情人海莉艾特沃(Hayley Atwell)加盟不可能任務團隊;加諸陰陽怪氣的凡妮莎寇比(Vanessa Kirby)接棒凡妮莎蕾格烈芙為白寡婦軍火商‥‥風格各異、散發異國風情的迷人配角與強勁反派,絕對是達成不可能任務的致命名單。
 
然而,最令影迷影評喜愛且揪心的,便是從1996年首次任務即盡責效力伊森韓特的頂尖駭客路德,以及2006《不可能的任務3》中喜感滿滿的技術員班吉了。金球獎迷你影集最佳男主角文雷姆斯(Ving Rhames)以及原為喜劇演員的賽門佩吉(Simon Pegg)飾演的常駐角色,不但為不可能的任務強力推動至不可思議的最終可能,路德沈穩內斂的聲線,是分析情勢與安撫軍心的最佳武器,尤其是與伊森韓特前妻對話的橋段,更是明示了其高度人文主義的關懷。稍嫌笨拙卻精打細算的班吉是高度緊張工作氛圍的開心果,使闇黑陰森的《不可能的任務》系列增添了人性與情誼。他們的忠實與忠心,是在詭譎多變的諜報圈與殘酷的現實世界,散發一絲絲溫暖光環的名燈。
 
最令人動容在於,飾演技術員班吉的賽門佩吉長年飽受酗酒惡習與憂鬱之苦,影響身心、家庭、事業與人際關係甚鉅。所幸《不可能的任務4:鬼影行動》劇組監製亞伯拉罕與導演編導布萊德博德不只升格其角色,還安排戒酒療程;以及湯姆克魯斯一路相挺與鼓勵健身,還在賽門生日當天,特地訂了精緻蛋糕和滑雪板送到阿爾卑斯山山莊。影片殺青後不久,賽門佩吉成功克服癮頭,直說:

所以我一直覺得,是《不可能的任務》救了我——它在我最需要的時候,給了我重新專注的目標。《鬼影行動》真的是我拍得最開心的一次。

戲裡戲外的真心誠意的彼此善待,正正反映了人性的溫馨與美好。或許無需訓練多年的演技課程,也能真切地反應演員角色間那毫無矯揉造作的革命情感,全球票房爆棚不過是錦上添花,老天降下紅利罷了。


扣人心弦的電影配樂

《不可能的任務》主題曲是由玩團起家的美國電影配樂家丹尼葉夫曼(Danny Elfman)從《虎膽妙算》片頭曲所改編,和鬼才導演提姆波頓(Tim Burton)兩相好合作數十載的丹尼葉夫曼,以《蝙蝠俠》主題曲榮獲1990年葛萊美最佳流行器樂演奏的殊榮,更以《不可能的任務》配樂奪得1997BMI電影音樂大獎。

而《虎膽妙算》主題音樂是由享譽盛名的阿根廷作曲家兼鋼琴家拉羅斯齊弗林(Boris “Lalo” Claudio Schifrin)所原創。

1932年出生於阿根廷布宜諾艾利斯,畢業於巴黎國立高等音樂舞蹈學院(Conservatoire de Paris)的拉羅斯齊弗林,作曲曲風融合古典、爵士與拉丁風情。1968年以低音鼓點交錯室內管弦樂的磅礴氣勢,牽引觀眾緊張情緒的《虎膽妙算》主題曲一舉擒獲葛萊美最佳視覺媒體原聲音樂獎以及最佳器樂作曲獎兩座滿貫。

除了《虎膽妙算》電視劇配樂外,拉羅斯齊弗林還譜寫1973年李小龍主演《龍爭虎鬥》、克林伊斯威特執導的1983年《撥雲見日》等電影配樂作品,在2002年更以陳龍主演《尖峰時刻2》的配樂作品拿下BMI電影音樂獎。2016年《虎膽妙算》主題曲入選葛萊美名人堂,2018年拉羅斯齊弗林獲頒奧斯卡終生榮譽獎,「以表彰他獨特的音樂風格、作曲的完整性以及對電影配樂藝術的影響力貢獻」。

2013年由拉羅斯齊弗林本尊領銜捷克國家交響樂團演出《虎膽妙算》主題曲(註一),以爵士風格點彈琴鍵,鼓點碎拍節奏,長笛先發,輔以次中音長號與法國號吹奏出銀幕運鏡湯姆克魯斯絕命奔跑以及炸彈引燃線的驚險橋段,中場再添入澳洲爵士樂手詹姆士墨利森(James Morrison)充滿30年代復古風的小喇叭獨奏,營造出既古典又現代的市內交響盛會。

1996年《不可能的任務》全球熱賣,2000《不可能的任務2》吸引當時席捲全球新金屬樂迷的美國硬式搖滾饒舌團體林普巴茲提特 LIMP BIZKIT,以厚實的電吉他音牆、狂躁的鞭鼓、炫技的唱盤打點以及主唱Fred Durst桀驁不馴、傲然出眾的嘻哈說唱風格,重塑《不可能的任務》主題曲〈Take a Look Around〉滿載叛逆與不羈的實驗性曲風,引爆電影情節任務愈趨不可能的緊湊與狂野(註二)。

優秀導演群、迷人的主配角、多變的配樂風格呼應現今詭譎動盪的國際局勢,每每都為電影敘事嵌入獨特的風格視角,將不可能的困境轉化為最大可能的視覺與心靈饗宴,想必就是《不可能的任務》橫跨三十載超世代,每每皆引領期盼、引爆熱潮的最終緣由吧!

註一:
拉羅斯齊弗林本尊領銜捷克國家交響樂團演出《虎膽妙算》主題曲:

註二:
LIMP BIZKIT 《不可能的任務》主題曲 〈Take a Look Around

#missionimpossible #ethanhunt #tomcruise # BruceGeller # ChristopherMcQuarrie #laloSchifrin 


SHARE:

2025年5月8日 星期四

Black Bag《黑袋行動》:當「萬磁王」諜對諜「精靈女王」--- 我為刀俎,人為魚肉──家國與婚姻的天人交戰

24 April 2025 
Finnkino Helsinki

1989年以《性、謊言、錄影帶》於坎城影展金棕櫚一舉成名,2001年再以《天人交戰》擒下奧斯卡最佳導演的史蒂芬索德柏(Steven Soderbergh),繼致敬希區考克《後窗》的科技驚悚片《聲控KIMI》以及2024年扣人心弦的鬼故事《感應》之後,2025年與編劇大衛科普(David Koepp)三度合作,以英國情報局菁英特工的辦公室人性糾葛,透過大量蜿蜒的跟蹤運鏡以及大面積的昏黃光暈,以奢華別緻的室內裝飾以及硬底子演技派的光彩奪目,試問中產高階知識份子之於忠誠與忠心的瞞天過海與進退兩難。


間諜驚悚與婚姻故事

在充滿欺騙與背叛的諜報圈,撒謊就像呼吸一般輕鬆容易。一版一眼、行事縝密的英國情報人員喬治(麥可法斯賓達飾)卻視真相為一切臨界點。《黑袋行動》影片起始就以幾近5分鐘的一鏡到底聚焦運鏡,帶領觀眾遁入煙霧繚繞、昏黃模糊、震耳欲聾的私人包廂,再倏地拉回至冷冽暗黑的夜店後門出口,瞬間的醍醐灌頂,正是因為自家枕邊人的真實大名,映入嫌疑名單上的白紙黑字。

《黑袋行動》電影的謎題錯綜複雜呈現工作同事間的革命情感與私生活中的男女關係。以喬治和凱瑟琳夫妻檔為首,雷吉尚佩奇(Regé-Jean Page)飾演的部門下屬與娜歐蜜哈瑞絲(Naomie Harris)飾演的精神科醫師,三觀不一,針鋒相對;而湯姆伯克(Tom Burke)飾演中階主管以及瑪麗莎阿貝拉(Marisa Abela)飾演的衛星影像特工,相愛相殺,互有隱瞞。但三對男女之間卻因強烈的性欲和情報聯繫而緊密相連,這使得《黑袋行動》既是一部間諜故事,更是一部深入探討一夫一妻制婚姻的故事。
 
兩場晚宴,二度遊戲;一夫當家,眾人莫敵

第一場以近距攝影對焦,迷離昏黃的水晶燈吊燈廳堂,宛如聖誕大餐的豐盛晚宴,以喬治的第一人稱的獨白人生觀點,設計菜單、品味出眾、親自掌廚,卻在自製咖哩醬汁摻和禁藥,好以讓自家部門下屬、精神科醫師、中階主管以及衛星影像特工酒後吐真言,自曝藥命關係,是為間接誘敵。而第二度仍以誨暗深黃卻空空如也的餐桌真心話大冒險遊戲,是喬治進攻部門同事彼此間的嫉妒、猜忌、輕蔑的人性複雜面向,幾乎以阿嘉莎克莉絲蒂(Dame Agatha Mary Clarissa Christi1890-1976)犯罪小說中的名探主角白羅(Hercule Poirot)爆料大師自居,加諸編導運用倒敘的蒙太奇手法「讓他們說吧」,促使陰謀曝光,真相大白,是為一舉捉殺。

 
誘敵捉殺、刀俎魚肉與天人交戰

而「誘敵」與「捉殺」的一石二鳥手段,在夫妻床第之間,就是性、謊言與諜對諜的天人交戰了。

麥可法斯賓達和凱特布蘭琪的模範夫妻形象既飽含個人主義卻又婦唱夫隨。麥可法斯賓達飾演的英國情報人員喬治瘦削精實、稜角分明,冷酷無情、果斷狠絕,目光凝視、孤癖自傲,幾乎是2016年《刺客教條》Assassin’s Creed神秘組織後裔、《普羅米修斯》與異形:聖約中的人工智慧以及2023年大衛芬奇《殺手》中的無政府主義戰略高手的終極混合體。喬治喜愛垂釣,甚至以邀約為誘餌圈套,以孤立的私人小艇與廣闊無邊的湖泊製造絕佳的暗殺行動,「放長線、釣大魚」,是為「誘敵」。

喬治不苟言笑卻廚藝精湛,料理的熱情不過是宛如外科手術醫生下刀精準的日常練習。第一場以海鮮食材為主菜的豐盛晚宴,平整潔白襯衫袖口上濺了一小點咖哩醬,喬治即以慣常的冷漠語氣宣布道:「我得去更衣」。快速熟稔的切洗烹調,隱喻自身東道主為「刀俎」,而款待邀約的賓客即為「魚肉」,是為「捉殺」。當喬治的父親過往無預警曝光之時,也不過淡淡拋下一句:「我不喜歡謊言」。

喬治動用實權、公器私用、強制進行的特工同事測謊以及衛星監視髮妻橋段,其「誘敵」與「捉殺」的天人交戰,在辦公室之間發酵爆發至言語犀利、唇槍舌劍、近乎情緒崩毀的瘋人院氛圍。編導運用短促跳接的蒙太奇手法,各角色以約30秒的近距對焦,分鏡敘事,環環相扣,宛如拼湊真相的零散碎片,是史蒂芬索德柏與大衛科普最犀利、最爽快的筆觸,陰謀詭辯的場景玩弄著我們觀者與劇中角色對於真相和謊言的疑惑與感知。
 
凱特布蘭琪將長髮飄逸的知識份子凱瑟琳演繹得性感而神秘:優雅的語調和博學的談吐宛如《魔戒三部曲》系列的精靈女王,難以言喻的沉著冷靜又神似《班傑明的奇幻旅程》中的朦朧夢幻情人,而獨立大膽、即刻反擊、隨性不費力的時尚魅力又幾乎是《瞞天過海:八面玲瓏》的狡猾竊賊翻版。凱瑟琳永不妥協,既謹慎又感性,但是穿著香檳粉的絲質長袍的優雅步伐並未掩飾她抱持財務的焦慮與對於洗鈔事務高度興趣的天人交戰。當她慵懶伸腰,在高級床墊間輕聲問道:「治,你願意為我殺人嗎」看起來更像是性愛前戲而不是測謊試問。
 
皮爾斯布洛斯南(Pierce Brosnan)驚喜客串英國秘密情報局高階主管,嚴厲無情、卻帥氣爆棚,宛如就是詹姆士龐德退休後的職涯好去處。其總是身著合身剪裁全套深灰西裝,指令帶有毫不掩飾的威脅性,暗喻之於黑袋行動中,其自身道德立場的灰暗隱晦,與品味獨到的喬治互激雙雄。而東窗事發後,在高級日本料理店與主廚直接點名品嚐活造刺身的奢華午餐,就餐時魚鰓的開合活動,隱喻其自認獵物到手那冷血殘忍的凌虐性格,是「我為刀俎、其為魚肉」的自戀自私狂最佳寫照,其最終命運更被暗示應於如同刺身「不傷內臟不去鱗」的無痛手法,勿下錯招,「自我了結」。(註一)


小結

《黑袋行動》節奏輕快,敘事手法既聰明又幽默,其3000萬到4000萬美元預算的中型電影製作並非由血腥爆破場面推動,而是以角色心理戰以及餌釣食魚的隱喻驅動案情。雖說麥可法斯賓達和凱特布蘭琪的模範夫妻演繹並不如布萊德彼特和安潔莉娜裘莉在《史密斯夫婦》中戲裡戲外火花燦爛、幾乎正面全裸、飽含化學效應,或許與麥可法斯賓達和凱特布蘭琪分別因為自身婚姻穩定的私生活不無關係,但是全體角色間機智交鋒的理想主義、愛國情操甚至是憤世嫉俗,激盪出既緊湊燒腦、又精彩精緻的諜報心理驚悚。
 
導演史蒂芬索德柏與編劇大衛科普以奢華的場景與鮮明的角色點出即使是聰明過人、生活優渥、天真熱情的中產高階知識份子,看似人人稱羨的社經地位與感情關係,卻仍然無以戒斷傲慢、憤怒、怠惰、貪婪、暴食、色慾與《黑袋行動》的原始動機───嫉妒。

面對國家的忠心與婚姻的忠誠,你如何抉擇忠勇愛國,忠愛永恆?(註二)
 
註一:
活造(日語:活き造り/いきづくり)是為將海/河魚、章魚、龍蝦等海鮮食材在活生生的狀態下製作成生魚片。

顧客可現場從供應活造的餐廳水箱中挑選食材,因免除生鮮受驚掙扎後影響新鮮風味,廚師並不以活締方式處理,而是以剛刀背脊敲擊使其失去知覺,再快速以布巾遮住頭眼防止掙扎。處理活魚時通常「不傷內臟不去鱗」快刀速切生魚片,再佐以檸檬、生薑、紫菜、山葵等。生鮮上桌時通會常保留完整全身,因而顧客在就餐時可目睹魚鰓開合活動。

澳洲以及德國等歐盟國家食品管理局認為活造刺身料理方式屬於動物虐待,因而全面禁止營業與食用。
 
註二:
生於1963年美國亞特蘭大的史蒂芬索德柏,身兼導演、製片、演員、編劇、攝影指導、錄音師、剪輯師、特效師等多重身份。因自1989年以《性、謊言、錄影帶》擒下坎城影展金棕櫚,其歷年作品1995《真相臨界點》、1998《戰略高手》、1999《互激雙雄》、2000《永不妥協》與《天人交戰》、2001& 2004 & 2007《瞞天過海》系列、2002《正面全裸》、2009《爆料大師》、2010《獨白人生》、2012《即刻反擊》、2013《藥命關係》、2018《瘋人院》、2019《洗鈔事務所》、2020《讓他們說吧》、2021《勿下錯招》、2023《環環相扣》皆飽含2025《黑袋行動》碟報驚悚的敘事風格,故本影評以上述片名,穿插於行文章節中,是為推薦與致敬。

#StevenSoderbergh #DavidKoepp #MichaelFassbender #CateBlanchett #BlackBag #patriotism #suspension 

SHARE:

2025年4月20日 星期日

Trois Amies / Three Friends《有種錯過叫做愛》:我愛你,你愛她,她愛他---三角定律、三條敘事、三個朋友

30 August 2024 
Sala Darsena Venezia 81

我愛你,你愛她,她愛他---三角定律、三條敘事、三個朋友
 
我愛你,你愛她,她愛他

法國里昂、三位女性、互為好友、三人成行、多角戀愛、兩位已婚、小姑單身。瓊多愁善感;愛麗絲通情達理;蕾貝卡慷慨大方。高等教育、生活悠哉,三友三觀,卻絮絮叨叨在愛情、婚姻與不倫之間輾轉難眠。
 
宛如《我愛你,你愛她,她愛他》Les Choses Qu'on Dit, Les Choses Qu'on Fait中無限延伸的三角關係再現版,法國鬼才導演艾曼紐莫芮(Emmanuel Mouret2024年首次入選威尼斯影展主競賽單元的《有種錯過叫做愛》,運用長鏡頭遠距定焦滿佈鵝黃楓葉的碎石斜坡,冷風細雨,娓娓道出失神、失戀與失語的童話破滅。

開場旁白爲心慈卻憂鬱的幽靈,以男性偷窺地、隱藏地、愛憐地,凝視女性的內疚、焦慮和哀悼;接以三位好友茶水間閒聊當代關係與愛情哲學,投射為莫芮自2000年處女作《露西的陽光戀人》Laissons Lucie faire!以降,以三角點與三條線組成的封閉中產階級公式,進行偏離摹本的「愛」、「人」、「性」的研究主題,翻轉女性評點男性的無奈、癡心與偷情;最終由編導的水平線橫幅的全觀攝影,以情慾、縱慾以致無慾的大圓滿和解,交織出傷感而不濫情,睿智而不俗氣,複雜而不沈悶,卻說一套做一套,剪不斷理還亂的法式香頌。

2024830日《有種錯過叫做愛》於威尼斯影展麗都島大展廳(Sala Grande)全球首映後,導演艾曼紐莫芮連袂三位女主演印蒂雅海爾(India Hair)、卡蜜兒克汀(Camille Cottin)以及莎拉佛莉絲蒂(Sara Forestier)出席映後記者會,氣氛輕鬆,但空席不少。在場多為西班牙或法國媒體發問,或許其自由、開放、博愛的法式愛情觀,仍然令注重家族傳統的羅馬天主教義大利觀者遲疑不解。

 

三角定律、三條敘事、三個朋友
 
艾曼紐莫芮與編劇Carmen Leroi共同創作劇本《有種錯過叫做愛》,以點、線、面三位一體的對話敘事為線索,編導為大寫拉丁字母A頂點,男性與女性演員群為分別坐落於左右BC點的等角等邊黃金正三角形,編織成一幅簡潔的20世紀愛情關係快照。

《有種錯過叫做愛》由三位女性、三位好友瓊、愛麗絲與蕾貝卡,引為三條線段順次首尾相連,加諸不共線的三位男性新鄰居湯瑪士、愛麗絲之夫艾瑞克以及田園藝術家互為兩兩連接,所組成的一個閉合的平面幾何圖形。影片起始的黃金正三角的三局鼎立的女性友誼,因為有婦之夫與單身小姑的婚外偷情,使其正三角的60度內角傾斜為不等邊三角;待瓊與愛麗絲分別與風度翩翩的新鄰居以及畫作滿室的藝術家發展「友達以上、戀人即滿」的暈船曖昧之時,其不等邊三角形宛如快速分裂分枝的族譜,倏地變形,延展至不對等的八至二十多面體形狀。
 
《有種錯過叫做愛》多面體的故事架構伴隨多角線的人際關係,影片起始於中學教師瓊失神的內疚、失戀的焦慮與失語的哀悼,爾後逐漸意識到新戀情起點的無限可能,無非是艾曼紐莫芮與編劇Carmen Leroi於三位女性敘事中最感人、最可信、最親人的觀點。可惜在於,故事線並未全力聚焦在瓊的角色發展或是心靈探討,反而借力愛麗絲與蕾貝卡的交叉線,無休無止的辯論、應證與討論關於愛情的哲學——愛情的誘惑、愛情的危險、愛情的力量——反而凸顯故事過度沉迷於陳詞濫調,編織出一張多邊多角錯綜複雜的情感多邊形網路。雖說跳脫了宗教的束縛、道德的說教以及法律的底線,最終似乎只是為了擴張無心的巧合而歹戲拖棚無盡的哀聲嘆氣。
 
愛情的誘惑、愛情的危險、愛情的力量

愛情的誘惑解放了瓊的哀傷、愛情的危險解構了愛麗絲的婚姻、愛情的力量促使蕾貝卡盡釋前嫌。但諷刺在於,儘管電影法文片名Trois Amies,直譯應為《三位朋友》,但友誼、友情與友愛在多邊多角的關係中卻處於次要地位:三位看似獨立的現代女性都被彼此的秘密糾纏多時,她們認為神不知、鬼不覺的操縱陰謀只是為了讓自己受益,簡直就是以女性知識份子的甜滋滋糖衣包裹著自古女性之間善妒的不懷好意;三度說謊,三次欺騙,三位女性口是心非,三種形式的自欺欺人。而三位男性亡夫維多、新鄰居湯瑪士以及田園藝術家或許更坦然、正直且誠實,即使一個「真正」的男人,是無以無頭無腦思考「瑣碎、無意、沒完又沒了」愛情的。
 
艾曼紐莫芮導演風格輕快、詼諧而務實,攝影師Laurent Desmet的鏡頭平靜昏黃、略顯褪色卻柔軟迷離;配樂繚繞著莫札特、拉威爾、孟德爾頌(註一)等耳熟能詳的古典樂曲,在處處充滿書籍、古物、畫作的里昂大大小小的溫馨公寓之間,教師、作家、畫家、藝術家、收藏家、音樂家——是編導莫芮整個多邊多角的愛情世界,而這個架空感覺如此封閉單調、白人至上的中產知識學術圈,就宛如像伍迪艾倫Woody Allen塑造了一群戀愛腦紐約客一般,無視電影開拍地點里昂自90年代以降的國際化與多元化。

 

務實派、浪漫派、享樂派

《有種錯過叫做愛》引人注目之一為延攬法國喜劇天后Camille Cottin飾演愛麗絲,並延攬在2017年《敦克爾克大行動》、2019年《悲慘世界》以及2023年《可憐的東西》出鏡的法國魅力型男Damien Bonnard飾演新鄰居湯瑪士,以男女角色之間的解構與對話,思考愛情的結構以及愛情對每個人的不同意義——對某些務實派而言,愛情是柴米油鹽的夥伴關係;對浪漫派來說,愛情是關於包羅萬象的、精神與心靈兼具的浪漫崇敬;而享樂派角度,愛情則是養眼第一、性慾先發、麵包不可兼得。

《有種錯過叫做愛》中的各個男性女性角色都經歷了一段心靈冒險之旅:失神失語、失而復得、失魂落魄的孤寂邊緣,即便總是身著舒適毛衣,觀看電影,寬敞的洋房裡隨意堆滿了書籍,他們幾近無病呻吟的《戀人絮語》Fragments d’un Discours Amoureux,就像是吃飽穿暖閒來無事你歡我愛打發無聊,就是法國符號學家羅蘭巴特(Roland Gérard Barthes1915– 1980)於1977年發表的愛情經典散文——開啟的對話,往往沒說完——一如戀人們紛亂、跳躍、凌亂的雜思。

人們總是妄想著自己無法擁有的有形與無形,無論貧富貴賤。諷刺在於,往往就是在得逞那一瞬間,才是發現自己真正想要的唯一方法。

法國民族大抵是世界影壇唯一可將背叛、通姦、不倫情節描繪如此輕鬆、詼諧、輕快的無可奈何之日常。當愛情至上,毫無道德底線之時,我們仍能泰然自若嗎?身為中產階級、知識份子,閨蜜與老公翻雲覆雨,快刀斬麻抑或是睜一眼、閉一眼,你當如何自處?有種,錯過叫做愛?抑或是,有種錯過,叫做愛?

註一:
拉威爾(Joseph Maurice Ravel1875—1937),法國作曲家、鋼琴家與指揮家,具有西班牙巴斯克血統,曲風以纖細、豐富的情感著稱,與克勞德德布西(1862 – 1918)齊名的印象樂派作曲家。拉威爾的鋼琴曲《鏡》(Miroirs)以及《夜之幽靈》皆為二十世紀經典;芭蕾舞曲《鵝媽媽》以及交響樂篇章《波麗露》廣為法語區熟知,精細展示了以音樂表現劇情與光影的技巧。
 
音樂界通稱菲利克斯孟德爾頌(Jakob Ludwig Felix Mendelssohn Bartholdy1809—1847),生於漢堡,為德國早期浪漫主義時期的作曲家、鋼琴家、管風琴家和指揮家。孟德爾頌譜寫交響曲、協奏曲、清唱劇、鋼琴樂與管風琴樂,最著名的作品包括《仲夏夜之夢》序曲和配樂以及其中的《婚禮進行曲》、《義大利交響曲》、《蘇格蘭交響曲》以及清唱劇《聖保羅》。聖誕頌歌《聽啊!天使高聲唱》的旋律也出自孟德爾頌之手。

後記:2024830日威尼斯影展衝著氣質優雅的法國喜劇天后Camille Cottin進入映後記者會,現場氣氛輕鬆,但空席不少,多為西班牙和法國媒體發問。觀影後還坐等著Trois Amies或有機會進入最佳劇本決選,無奈或許自由、開放、博愛的法式愛情觀,仍然令注重家族傳統的羅馬天主教義大利觀者評審無以招架。

關於愛情,大家自認是務實派,浪漫派抑或是享樂派呢?

#troisameis #EmmanuelMouret #CamilleCottin #labiennaledivenezia #金馬奇幻影展 #威尼斯影展

SHARE:

2025年4月18日 星期五

I’m Still Here / Ainda Estou Aqui《我依然在此》:是文學的真理,是藝術的功用,更是遲來的正義

I’m Still Here / Ainda Estou Aqui

1 September 2024 Venezia 81
20 March 2025 Finnkino Helsinki 

1998年以《中央車站》Central do Brasil揚名國際影壇的巴西籍導演華特沙勒斯(Walter Salles),2024年連袂在《中央車站》飾演中年婦女寫手,進而榮獲柏林影展最佳女主角的費南妲蒙特內哥羅(Fernanda Montenegro),與1986年以年僅21歲之姿擒下坎城影展最佳女主角的費南妲托雷斯(Fernanda Torres),母女同台,分別飾演1970年代巴西殷實之家年邁版與年輕版母親尤尼絲派瓦 Eunice Paiva一角。透過中產階級家庭的時代創傷,編導勾勒出女性心碎心痛、卻堅毅不屈的力量,揭開巴西政治史上被迫掩蓋噤聲的暴力真相。

                                                
色澤飽滿的運鏡與中產階級的興衰

改編自尤尼絲派瓦Eunice Paiva之子馬塞洛魯本斯派瓦(Marcelo Rubens Paiva1959-2015年出版的同名回憶錄《我依然在此》Ainda Estou Aqui1970年代的巴西里約熱內盧,派瓦一家七口的雙層洋房位於海濱街區,與朋友聚會、歡笑暢談、拍照留念是一家人的俯拾即是的日常;陽光燦爛、一望無際的大西洋是集結溫馨、美好、自由、民主、熱情、奔放、隨意、開闊的表徵。影片起始,以親朋好友在處處是嬉鬧人群的萊布隆沙灘,此起彼落呼叫著頑皮小弟「馬塞洛!馬塞洛」之名,預設了先行以男性第一人稱的觀點,仰望著一家之主父親多才多藝、母親溫柔呵護、四位大姐小妹們手足小打小鬧的線性敘事;並跳接穿插大姐維拉的手持攝影家庭錄影帶為輔,以巴西軍隊於隧道出口無故盤查質問的橋段,漸進式呈現民眾反對獨裁政府的聲浪四起,白色恐怖逐漸蔓延至巴西上、中、下層社會的各區角落。
 
宛如一層層LOMO沖曬相片的復古場景、飽滿色澤、綿花糖般裝飾的中上階級洋房,直至一家之主父親某一時辰臨時「加班」、一去不復返之後,原本手持攝影晃動的自拍式歡樂家庭電影,便倏地拉上窗簾、固定腳架、靜止定格、幽暗方格的中距離定焦。其無聲無息的「上車綁架」場景,優雅卻哀傷地突顯政治恐怖劫持入侵中產階級原本自由愜意的家庭生活,絕非是B級製作的牛鬼蛇神般驚聲尖叫,而是帶著淡淡的、無所謂的偽裝歉意,只有破壞毫無創建,悄悄溜之而來。毫不知情的孩子們仍繼續在街坊、臥室、客廳、樓梯走上走下,而政府暴徒則在象徵母親慈愛的廚房裡徘徊監控,只知服贋政府強權,自身卻無所適從。
 
《我依然在此》攝影師Adrian Teijid那華麗多彩的色調,運用雙層洋房的家人失蹤與庇護,以人數的遞減講述巴西中產階級興衰歷程,暗喻飽受殖民與軍事壓迫的國族命運,賦予整部電影末日來臨的憂傷與驚悚。孩子們的無憂童年軋然而止、少不更事卻默默流淚的失怙憂傷,對比劇中母親永遠衣飾優雅,悠閒作早餐,強忍悲傷和殘酷的喪夫驚悚,是淒美的回憶,是人性的悲劇,更是美好時代的終結。
 

男性女性的敘事視角

一家之主的父親因暗中接濟政治難民而被迫失蹤後,原本以馬塞洛為第一人稱的男性憂傷視角隨即切換至女性母親的主觀生存敘事。在巴西導演Arnaldo Jabor執導的心理驚悚片Love Me Forever or Never飾演年輕單親媽媽一角,年僅21歲即擒下1986年坎城影展最佳女主角的費南妲托雷斯(Fernanda Torres),在《我依然在此》中一肩扛下單親女性的重責大任,煮飯燒菜、陪伴兒女、眼角噙淚卻冷靜自持,優雅從容。

尤以在被迫拷問入監一橋段,心有不甘卻理性清晰,只在終於釋放出獄的那一無名夜晚,筋疲力盡背對著晦暗的門簾,淚水摻和著洗澡水,海綿強力刷洗每一吋的灰頭土臉,宛如無聲卻強力控訴未竟的冤屈,層次豐富,精準細膩體現了小兒馬塞洛於回憶錄中自述『從未目睹母親嚎哭掉淚』的堅毅不屈,對照軍政府獨裁政權下男性制霸的國族動盪,情緒流動複雜卻深得人心,無怪乎於2025年第82屆金球獎劇情類電影一舉封后。
 
而隨著象徵凝聚父親形象的可愛狗狗的車禍意外,派瓦一家人的強忍冤屈終將潰堤。藉由單親母親搬遷全家至巴西第一大城聖保羅重新開始,才能技術性忘卻大西洋海濱的家庭悲劇。攝影調度轉換至鮮明冷色系,搭配聖保羅市中心高樓櫛次鱗比的方格天際線,室內溫水游泳池的單一節奏,運鏡早已跳脫了70年代的森巴韻律,轉而90年代的學術理性。可惜本片之於尤尼絲派瓦Eunice Paiva 爾後擔任巴西聯邦政府、世界銀行以及聯合國顧問,其土著權利領域法學專家的求學奮鬥過程付之闕如,片中描述僅僅約3分鐘的大學講課橋段就匆匆蜻蜓點水,過於簡化;否則多加著墨以70年代的政治受害者蛻變為90年代法務界專家的身心進程,更可強調女性力量的無窮希望。
 
文學的正義與遲來的正義

詩意正義(poetic justice),也稱為文學正義,為英國戲劇評論家湯馬士賴默(Thomas Rymer,約1643-1713)於1678年出版的《末世悲劇考》The Tragedies of the Last Age Consider'd所創,為一文學敘事手法,運用人物情節描繪「善良」終將戰勝「邪惡」的因果劇情,藉以警示,激發觀眾道德行為準則。1970年巴西軍事獨裁政權下失踪人口的悲痛歷史,直至《我依然在此》於202411月公映後仍遭巴西極右翼份子惡言抵制,但若無馬塞洛魯本斯派瓦(Marcelo Rubens Paiva)無懼無畏的正氣凜然與簡潔精練的文學素養,若無華特沙勒斯與劇組的通力合作、扎實演技與藝術創作,世人便幾乎無法得知那一段被迫噤聲的草菅人命,無以用心思考我們習以為常自由與民主,是歷史洪流中多少無名血淚交織而成的因果。
 
印度裔英美雙籍的薩魯曼魯西迪爵士(Sir Ahmed Salman Rushdie1947-)於1989年出版的《魔鬼詩篇》The Satanic Verses,因批評伊斯蘭教義,而遭致當時伊朗什葉派精神領袖霍梅尼(Ruhollah Musavi Khomeini,約1902-1989)下達全球追殺令;20228月魯西迪於美國紐約州公開演講時,遇刺負傷,卻令其道出文學的功用與詩意的正義:

一首詩歌無以抵擋子彈,一部小說無法拆除炸彈,但我們並非無援無助:我們可以歌頌真理,揭露謊言』。(註一)

 

馬塞洛魯本斯派瓦的兒時回憶與紀實寫作,華特沙勒斯之於派瓦家族的私交、人道關懷與藝術技巧,Fernanda MontenegroFernanda Torres母女同台的實力派演技,是時代的串連,也是藝術的力量。《我依然在此》是男性的,是兒子的,是父親的,是編導的;也是女性的,是女兒的,是母親的,是影后的;是精神長存的,是軀體奮鬥的,是整個巴西國族的,更是全世界人們的
 
影片末尾,以大家族花園派對的家庭照,直言警示巴西當局及其妄想以軍事專制與恐懼來鎮壓和統治人們的獨裁者們:欲試圖征服的民族精神,將長久存在;欲試圖壓迫的血肉軀體,將親見歷史的正義;而反抗起義的人們,關於他們的歌曲和故事,將永久流傳。

導演華特沙勒斯與團隊以森巴音樂的強力節奏與優雅的攝影運境講述《我依然在此》,20249月於威尼斯影展贏得最佳劇本獎,同期間華特薩勒斯於平遙國際電影展榮獲臥虎藏龍東西方交流貢獻榮譽,2025年奪得西班牙哥雅獎最佳美洲電影,全球影展共計59項提名獲獎50;而電影獎季最高終站,心碎而美麗的《我依然在此》於第97屆奧斯卡金像獎更一舉奪得巴西電影史上首部最佳國際影片獎,與以巴合製,擒下本屆奧斯卡最佳紀錄長片的《你的國,我的家》相呼應:這是女性與男性的共同力量,是文學的真理,是藝術的功用,是遲來的正義。
 
因為,藝術恆久遠;因為,我,依然在此
 
註一:
A poem cannot stop a bullet, 
A novel can’t defuse a bomb, 
But we are not helpless.
We can sing the truth and name the liars. 

#Iamstillhere #AindaEstouAqui #Venezia81 #LaBiennale #WalterSalles #FernandaMontenegro #FernandaTorres #TheAcademy #白色恐怖 #文學正義

SHARE:

2025年4月16日 星期三

Helsinki Cine Aasia 2025 : 赫爾辛基亞洲影展映後專訪藝術總監Eija Niskanen : 預算刪減、籌備困境、選片概況與未來展望

赫爾辛基亞洲影展映後專訪藝術總監 
Interview with Eija Niskanen

24 March 2025
Finnkino Kinopalatsi Helsinki

每年三月份春分時節前,一年一度的赫爾辛基亞洲影展(Helsinki Cine Aasia)(註一)率先首發,揭開芬蘭全國各區春、夏、秋季大小影展序幕。

創立於2013年,芬蘭亞洲電影協會(Asian Cinema Association of Finland)舉辦的赫爾辛基亞洲電影節,是為歐洲亞洲電影節網路的成員(Network of Asian Films Festival in Europe,簡稱NAFFE),由芬蘭藝術促進中心(Taiteen Edistämiskeskus,簡稱 Taike,註二)和赫爾辛基市政府支持,放映當代東亞、南亞以及中亞地區的藝文戲劇類電影,並邀請嘉賓,舉辦主題座談會。
 
今年三月13日至16日的赫爾辛基亞洲影展,飽含美食、歷史、冒險、驚悚、性侵、犯罪等多重社會議題,以動畫、戲劇以及紀錄片的交錯片單,帶給影癡影迷更豐富、更多元的大銀幕饗宴。

本小姐僅代表《關鍵評論網》,持亞洲影展記者證,於324日午間時分,在赫爾辛基市中心連鎖電影院 FINNKINO,現場一對一專訪赫爾辛基亞洲影展藝術總監 EIJA NISKANEN,暢聊芬蘭文藝預算刪減的後續震盪、電影節籌備時期的甘苦談、芬蘭觀眾的觀影支持度以及個人之於電影節的未來展望。


文藝預算刪減的後續震盪

芬蘭共和國現任總理奧爾波(Petteri Orpo1969-)領導的經濟自由主義右翼政府『民族聯合黨』(National Coalition Party,英文簡稱NCP;芬蘭語Kansallinen Kokoomus r.p.;瑞典語Samlingspartiet r.p.,芬蘭民眾與媒體一般簡稱之Kokoomus)計劃於2025年削減文化機構、節目運作、個體戶藝術家與音樂家超過1700萬歐元的文化資金預算。此預算提案於202411月釋出,125日即超過2,000芬蘭居民以及音樂圈、電影界與文化藝文相關人士,無謂天寒地凍,聚集於赫爾辛基議會大樓正對面的公民廣場(Kansalaistori),參加連署示威抗議活動。(註三)
 
專訪起始,即便提起本年度預算議題。赫爾辛基亞洲影展藝術總監Eija Niskanen說明赫爾辛基許多獨立劇場的生存條件因資金短缺更趨嚴苛。以籌辦電影節而論,文藝類影展因補助短缺,錯失不少爭取亞洲熱門得獎片發行商進軍芬蘭市場的良機,更因為影展運作的人事、行銷、場地開支,必須得提高售票金額(好如單票場次由2022年的11歐元調升為202412歐元),轉嫁於消費者,才能稍稍達至收支平衡。

在影展運作期間,團隊成員必須盡力尋得任合非政府或第三方的資金支持,是為辦展一大挑戰。好在今年得力於赫爾辛基市政府的大力贊助,加諸赫爾辛基連鎖電影院FINNKINO與獨立劇院ORION、韓國電影資料館、甚至赫爾辛基當地亞洲餐館的加盟,使為期四天,共27部亞洲優秀作品得以與觀眾分享交流。
 
亞洲影展籌備甘苦談

赫爾辛基亞洲電影節籌備團隊以藝術總監Eija Niskanen為首,常務董事Jenni Peisa為主,公關總監Muru Vähänikkilä為聯繫窗口,以及幕後約6人的技術、網頁、製作與平面設計小組,加諸影展現場的志工人員的通力合作,使橫跨週末、為期四天的獨立影展得以順利運作。

從勤跑釜山影展、東京影展、柏林影展親自看片、選片並與發行商商討版權事宜起始,直到影展結束後訪談與會計相關工作,赫爾辛基亞洲影展團隊成員多有在亞洲各國交換學習的跨國經驗。
 
赫爾辛基亞洲影展藝術總監Eija Niskanen曾在日本留學,也曾為赫爾辛基國際影展創辦人之一,對於亞洲電影的熱愛源自於黑澤明各時期作品。有感於芬蘭影展未能有多元亞洲語系電影介紹,便於2013年草創了赫爾辛基亞洲電影節,目前專攻動漫領域,之於歐洲日本的合製發行議題很感興趣。

而藝術總監的預備工作,則是於年末在影展負責看片選片後,參加釜山國際影展、東京國際影展的版權交流日直接與發行商對談,便於隔年赫爾辛基亞洲影展前敲定片單、邀請嘉賓、公關聯絡等事宜,並與團隊討論最終影片定奪。近年來電影界競爭白熱化,中、日、韓許多發行新銳導演作品的公關,甚至熱情主動寄發試映連結給予總監,藉以爭取北歐影展或院線市場的播映機會。

藝術總監也必須與影展人員和自由工作者密切合作,勘定網頁風格與紙本節目單印刷品質,並確保以數位化而非膠捲格式的影片於影展期間順利播放。
 
而協助藝術總監大小適宜的常務董事Jenni Peisa還在學生時期,便喜歡香港電影,是功夫巨星成龍的忠實粉絲。曾在北京大學攻讀碩士,畢業論文專為研究橫跨六世代的中國電影史為題,其影展工作負責華語電影選片,培訓影展工作志工,籌備贊助商資金,期間必須與電影院協調相關場地與播放事宜。

而影展志工就是現場售票、引導觀眾、跑腿買飯、陪同嘉賓等雜項。而得以雀屏中選的特質,除了本身是亞洲影癡外,熱情活潑、具有社群媒體和攝影相關技巧,以及參與大型影展或音樂祭活動的經歷,都是能在候選名單中脫穎而出的關鍵。藝術總監表示其中幾位志工都是好朋友了,已經連續多年一起打拼,彼此默契不在話下。

而因2025年芬蘭國家藝文預算削減的事實,也限縮影展團隊爭取亞洲影片播映權的可能。好如1932年創立,累積規模、獎項與影院驚人可觀(哥吉拉與宮崎駿系列)的日本東寶電影公司,旗下出品版權費相當高昂,單部可抵多部馬來西亞或吉爾吉斯諸國的版權金,為籌辦影展苦情哀嘆之一。

當然還有明星卡司與作者導演的新作,必然想爭取歐洲柏林、坎城與威尼斯三大影展的世界首映能見度;所以即使北歐市場的時間點合適,但許多片商與團隊寧可再壓箱多些時候,好以爭取更多商業宣傳曝光的佳績。市場範圍與成熟度也是芬蘭亞洲電影協會推廣優質亞洲電影的侷限之二。
 
選片原由與觀眾反應

是個人興趣、票房保證抑或是獎季加持,使赫爾辛基影展片單年年更多元、涵蓋更廣泛亞洲優秀導演群呢?

亞洲影展每年選片其實不具特定主題,但是因為近年來韓國流行文化的高人氣,以及赫爾辛基電影文化館的相互合作,團隊選片今年確實較高比例為韓語作品,全片單總數27即占了7部,為歷年之最。影展期間還提供韓服免費出租試穿的活動,也吸引不少韓國籍觀眾到場支持。

雖說片單遴選標準確實參考導演卡司,以及發片國當地的票房成績,好如今年囊括了張在現韓國年度賣座的超自然靈異《破墓》以及金性洙根據韓國雙十二政變事件改編的《12:12:首爾之春》,但是如果影片議題令選片團隊昏昏欲睡,或是藝術手法粗糙拙劣,即便賣座大爆棚也無法入選亞洲影展的片單。

而影展前令團隊燒腦的工作之一,是為在取捨諸多優質作品後,設計影片多元議題的播映單。團隊近年嘗試在安排影片播放先後順序上,穿插發人深省的社會議題與輕鬆詼諧的小品,藉以吸引不同年齡層的觀眾族群以及轉換觀影者的心情。好如今年度的日本電影系列,就以榮獲奧斯卡提名紀錄片《黑箱日記》的下午場,搭配描繪年輕藝術家肖像的《圓圈》Maru晚間時段,取得觀影氛圍的平衡。

今年度的售票總額與前年相較,大大提升了30%,尤其以韓國驚悚片《破墓》預售票銷售一空,且排隊進場多為當地芬蘭觀眾最為驚喜;中國獨立導演婁燁的《一部未完成的電影》甚至必須遷移至中型放映廳以應激增需求,目睹在場超過九成是為在芬蘭旅居或工讀的中國籍觀眾,「購票進場支持」正是主辦影展與電影從事人員最開心、最欣慰的事兒了。


亞洲影展的未來展望

談到今年多元片單中個人最喜歡的電影,藝術總監表示,自己特別鍾意坂本龍一之子空音央的首部處女作長片《青春末世物語》、2024年金馬影展最佳導演婁燁寫實新冠疫情時期的《一部未完成的電影》以及訴說身體政治與日本女權運動的《黑箱日記》。
 
談及赫爾辛基亞洲影展願景,藝術總監希冀未來能邀請電影導演開設大師講座。以今年的夢幻片單為例,編導《青春末世物語》的空音央就是總監非常嚮往的作者大明星。而可愛療癒的喵喵動畫《佛系貓物語》(化け猫あんずちゃん),因是日本朝日電視台旗下的新銳動畫主製作,日本東寶與法商Diaphana Distrubution聯合發行,其中合作的緣由耐人尋味,也是總監非常想舉辦映後座談會的名單之一。

亞洲影展的創辦初衷,即便是以藝術教育的推廣,使芬蘭當地民眾更能藉由觀賞各異的亞洲風情與多元議題,引領對其風土民情的了解與理解。之於未來的目標,團隊期盼能吸引更多更廣的觀眾群,當然也希望能獲得政府廠商的多額贊助,藉以更早些取得亞洲優秀作品的芬蘭區播映權,使其影迷、影癡、影評無需再領期盼等無人。

藝術總監也非常好奇台灣金馬影展的片單與傳統,盼望今年11月或不久的將來,能有機會參與華語電影界一年一度的影壇盛會。


註一:
註二:
註三:

#helsinkicineaasia #FilmFestival #helsinki #finland #eijaniskanen #明蒂小姐 #亞洲影展

關鍵評論網2025/04/16電子報 https://www.thenewslens.com/article/251575

SHARE:

2025年3月31日 星期一

Happy Nation 2025 Finland : 全球最快樂的國家——芬蘭實地報導

Happy Nation 2025:Finland 全球最快樂的國家——芬蘭實地報導
26 March 2025
Helsinki Finland 

每年度三月20號是為聯合國國際幸福日,2025年發佈第13屆年度世界幸福報告甫出爐,由牛津大學幸福感研究中心(Wellbeing Research Centre at Oxford University)以全球各國國內生產毛額、健保制度、社會福利、政治清廉以及生活選擇等因素,透過訪談人們評價其生活滿意度,以「0分最糟」至「10分極優」的等級之於目前的生活進行評分,排名世界上最快樂的國家。(註一)
 
千湖之國」芬蘭再次以平均得分7.736分(滿分為10分)奪得榜首,「樂高王國」丹麥位居第二,而「冰與火之歌」冰島則名列第三。


芬蘭地處高緯,地廣人稀,日照相對短促,2024國內生產毛額(GDP per capita 2024)為60,851美元,全世界排名27,甚至遠低於排名第12的丹麥(77,641美元)與第14的台灣(76,858美元)(註二);芬蘭醫療體系與社會扶助堪稱完善,但根據世界衛生組織調查自2000-2020二十年間抗憂慮藥物消費量,每一千人每日規定劑量(Daily Defined Dose)芬蘭比數高居82,常年佔據歐盟諸國前七名;而2021-2024年男女性合計自殺率,每十萬人為15,7,排除格陵蘭群島更為歐盟國家第六高。(註三)

早於1906年,芬蘭於歐洲首發,賦予全國婦女投票與競選公職的權利,堪為性別平等的先驅;芬蘭人類發展指數極高,2018年為0,925,全球排名第十二;20191210日,芬蘭社會民主黨(SDP)桑娜馬林(Sanna Mirella Marin1985—)正式就任總理,年僅34歲,為芬蘭政治史與當時全球政界最年輕的現任總理。但也因上任後,馬林單穿西裝外套若隱若現的乳溝登上芬蘭時尚雜誌《TRENDI202010月份封面,202112月同仁感染新冠病毒確診後夜店派對熱舞,甚至於赫爾辛基官邸拍攝女性友人半裸熱吻的風波,以及內閣成員挪用公款買早餐,引起不小正反聲浪。

暱稱為「波羅的海的女兒」的芬蘭共和國,究竟是自帶何種祖傳秘方,能連續八年稱霸「全球最快樂的國家」的頭銜呢?長居芬蘭,於赫爾辛基時尚界打滾破十載的筆者明蒂小姐,取證畢業於Aalto University與赫爾辛基大學台灣、法國、瑞典與芬蘭籍碩博士生的求學經驗,即以天然環境、社會福利以及芬蘭國民集體潛意識漸進式剖析。
 
得天獨厚的天然環境

芬蘭總面積共約338,000平方公里,為歐洲第八大國。全國地勢平坦,為大片森林覆蓋,佔國土面積約66%-69%,為歐盟之冠。其「千湖之國」之譽,精確來說芬蘭境內共有約188,000個湖泊(面積500平方公尺以上列入計算),而「千島之國」實則為約179,000個島嶼。大小島嶼集中於赫爾辛基南部外海,以及芬蘭西南部與奧蘭群島(Åland)主島之間海域。

這得天獨厚的萬湖萬島的天然地理環境,加諸全芬蘭境內無有煉油廠與火力發電空污的好山好水,造就芬蘭居民自古便在湖畔或島嶼購地置產,建立起隱居山林與水域間,自給自足又各具特色的度假小屋,芬蘭語稱之為Mökki。每逢週末、復活節、夏至、暑假至聖誕假期,芬蘭老少,甚至年輕世代,都會先至賣場採買食物飲料,從平時上課上班方便的住處主屋,駕車前往至谷歌地圖指標漂浮不定的隱密地帶,卸貨、打掃、砍柴、挑糞、閱讀、繪畫、打牌、種花、煮食、慢跑、釣魚、划船、裸泳、桑拿、歌唱、狂舞、派對、親熱、滑雪、溜冰‥‥任何放鬆愜意(各位讀者能聯想)的休閒活動,宛如美國超驗主義作家梭羅《湖濱散記》(Henry David Thoreau1817–1862)的遠離塵囂,芬蘭男女老少皆在祖傳小木屋留下美好的回憶。

芬蘭森林夏季可摘採野莓、蘑菇與小花,冬季湖泊則可健行、滑雪或是冰釣。芬蘭憲法明文規定保障「Jokaisenoikeudet,個體的權利」:意即任何居住或停留芬蘭的個體,無需許可、完全免費、不得無故受限,但是在尊重自然,排除特定私人耕地或居住區域外,人人都有權利享受大自然贈與我們所有生命體廣袤的資源與無盡的教材『Jokaisenoikeudet』。(註四)

芬蘭警政移民局甚至開放夏季90天短期工作簽證,吸引當地與全球野莓蘑菇摘採愛好者將成簍成堆的蔬食至公共市場販售,賺取零用。雖說摘採過程為高密集勞動,但不啻是為暑期既可享受自然美景,免費攝取多種豐富維他命與芬多精,又可體驗打工度假的好機會。

即使居住在大眾交通便捷的首都區周邊,散步或短程駕車,皆可遁入任何一處無名森林(比入本小姐家小宅步行約500公尺,而夏季步行800公尺波羅的海免費游),在每年十月初至隔年春分的極光爆發高峰期,靜靜欣賞淡淡的幸福綠(極)光。雖說北緯60度的特性不若北極圈內來的舞動撫媚、光彩奪目,但是能在空氣清新的冬季夜晚對著滿天星辰許下願望,或許也是能夠毫不費力親近大自然的芬蘭居民幸福快樂的緣由之一吧!


面面俱到的社會福利

芬蘭之於18歲以下兒童、65歲退休族、殘疾人士以及在學學生均由社會保障局(芬蘭語:Kansaneläkelaitos,簡稱Kela;瑞典文:Folkpensionsanstalten, 簡稱FPA;英語:The Social Insurance Institution)提供『從搖籃到墳墓』方方面面的社會援助。於1937年初始設立時,其唯一職責是提供國家基本養老金補助,爾後覆蓋範圍擴大至生育補貼、家庭福利、住房津貼、學生經濟援助、應徵入伍者零用、醫療保險、老年康復、殘疾人士復健、基本失業保障以及基本養老金等等。(註五)

升格為人父母者的芬蘭公民以及長居者有權享受生育補助(Äitiysavustus)、母親產假共計105個工作日補貼(Äitiysraha)、父親產假長達54個工作日或約9周補貼(Isyysraha)以及父母育兒共計158個工作日補貼(Vanhempainraha)。娃兒出生後,吃喝拉撒,確實實行生理機能,社保局即寄發全套嬰兒用品箱,或者約180歐元的免稅現金補貼,並於每月入帳約95歐元零用基金以及免費醫療與博物館資源直至孩童年滿十八歲止;使用娃娃嬰兒車的監護者,搭乘公共交通全程免錢。單親撫養或收養子女者,若為芬蘭公民或在芬蘭持續穩定居留的人士,可依贍養費不足申領扶養補助金,且單親家庭協會(Yhden Vanhemman Perheiden Liitto)組織活動並提供相關資訊。(註六)
 
若小孩需要特殊教育學習,醫生發布報告後即有社保局引介相關師資,甚至於主要照護者(比如母親)每月照護加給。芬蘭與瑞典語的雙語教育,小學生甚至不需要攜帶任何文具書籍,(只要人)到校均有提供相關用品以及免費營養午餐。公立學校以及大學教育給予歐盟公民全年免費至碩士學位,若繼續攻讀博士者,大學教育法是定為一研究員職位而給付每月薪資。
 
加拿大不列顛哥倫比亞大學經濟學家約翰赫利韋爾(John F. Helliwell)表示「隨機故意丟失錢包歸還率」的社會研究也發現,陌生人的友善與信任程度與世界上快樂國家高分得主成正比。這項收集了來自世界各地歸還數據顯示「相信他人」與幸福感的正向循環,「人們在認為彼此關心的地方生活會更幸福」。而芬蘭人拾金不昧的美德,禮讓行人的紳士風度,以及過九成人民信任警察與司法機關的公正性,也是幸福的表徵。
 
芬蘭的長照政策目標,是為縮短到老年人完全臥床至臨終只需約兩週。其老年照顧體系源自於十八世紀的濟貧系統,十九世紀末,之於瑞典王室統治的芬蘭地方政府建造農莊式救濟院,收容貧苦失能、精神病患或是孤兒遊民等。時至今日,已經在芬蘭登記居住地的居民有權享有當地社會醫療區(hyvinvointialue)提供的老人照護服務。

長照者的家人可申領居家照護補助,但若日常生活完全無法自理,當事人可向當地社會服務處申請家庭護理(kotihoito)服務。家庭護理服務包括家事服務(洗澡、穿著和膳食)、家庭疾病護理服務(專員到府進行治療和復健)和援助服務等。雖說居家照護服務並非完全免費,但是定期使用服務費用是依照申請當事人與配偶的收入比例而定奪。

若需要入住24小時專業護士執勤的老年安養中心(vanhatalo),醫生會開立相關疾病照護單,中心提供膳食、復健、清潔、購物、安保、運輸以及團康活動等援助服務,費用奠基於全國退休老人年金與部分自費。
 
從搖籃到墳墓,芬蘭的社會保障局將每一位芬蘭公民以及長居身份者體貼入微方方面面,這也是芬蘭居民幸福快樂的緣由之二吧!

 

芬蘭民族的集體潛意識

芬蘭嚴峻的氣候條件,日照時短,可耕種面積僅占全國土地8%,多數蔬果肉類均需仰賴進口。土地氣候的限制迫使芬蘭政府必須以社會主義完善福利的政策,保護人民並鼓勵生育,否則若以北美或亞洲的高度資本主義,其漫天喊價的醫療保險、租賃費用甚至長達七個月賴以為生的暖氣設備,必定造成路有凍死骨的人間悲劇。
 
歷史上歷經瑞典國王艾瑞克九世(Erik Jedvardsson,約1125—1160年)於1154年引進基督教至芬蘭以降,瑞典語一直是行政與教育機構的第一語言。直到1808年芬蘭戰爭,俄羅斯沙皇亞歷山大一世軍隊大敗瑞典,自此芬蘭成為俄羅斯帝國內的自治大公國,並由沙皇兼任大公至1917年獨立止。

芬蘭七百多年來與北歐強權與帝俄毗鄰,使其芬蘭人集體民族性沈默寡言、性格內斂、行事低調、小心翼翼、避不惹事,以免遭致強權政府的箝制。長期壓抑所衍伸出的自我卑屈,於19世紀芬蘭民族主義高漲後集體內心充滿(莫名)民族及語言自豪感,但也正是這份不可言說的優越感,加諸堪稱領先全球的社會福利補助系統Kela/FPA,九成五以上芬蘭公民集體公認自我居住在最完善的社會國家。
 
因為政府方方面面,所以不需要強力競爭;因為社會福利完善,所以不知飢餓滋味;因為沒有退學機制,所以任君玩萬年;因為無有體罰傳統,所以擺爛到期末(Vain Vähemmistö Valmistuu Yliopistosta Tavoiteajassa);因為提供社會免費住宅,所以放飛自我,闖蕩天邊當遊民。

快樂幸福與否,實則對照比較的結果。逃避比較,便無傷害。

芬蘭廣播公司(芬蘭語:Yleisradio Oy,瑞典語:Rundradion Ab,縮寫為YLE),是隸屬於芬蘭議會之下提供全國性公共廣播服務的媒體公司,芬蘭政府擁有99.98%的股份,其所製作風格穩健的晨間與晚間電視新聞,中東動盪、東亞政災、非洲貧困的報導當然不曾缺少,之於自家國內新聞一貫風格向來報喜不報憂,尤以新冠疫情前為最。即使在2020315日赫爾辛基宣布疫情封城至同年61日部分解封期間,播報病毒擴散點以及爾後2021年疫苗受害相關消息,除了歐美PTT Reddit流傳外,較具公信力的報導幾乎都是私人新聞集團經營的新聞晚報Iltalehti甚至明星八卦報Seiska吹哨。(註八)

雖說芬蘭全境因冷峻乾燥的氣候以及地廣人稀的「得天獨厚」,新冠病毒幾乎無從尋找宿主而躲過橫掃浩劫,八成芬蘭居民自認為是最幸福的居住避難地。但是隨之而來至2025年春季,眾多品牌、商家、餐廳與私人服務的中小企業因客源流失便紛紛申請破產。20221月至20239月,歐洲精品大牌香奈兒、ValentinoDolce & GabbanaMoncler Kids紛紛退出芬蘭時尚市場;20241月至11月止,芬蘭全國大約300家餐廳關門大吉(Jopa 30 Ravintolaa Kiinni joka Kuukausi2024年末至20253月初,芬蘭品牌SAMUJI以及美商GUESS服飾赫爾辛基旗艦店終告歇業。(Finland Sees Large Number of Bankruptcy Filings in First Weeks of 2025
 
以生活食衣品牌多元性而論,亞洲各大城市眼花撩亂就完全無以進行類比,只區區與鄰國北歐瑞典、丹麥以及挪威相較,芬蘭異常稀少,且貧乏的可憐。外商年年撤資,個體經濟異常貧弱,只因為赫爾辛基主要街道商家出租權狀幾乎全數控制在保險代理機構 Ilmarinen旗下,寧可自疫情爆發後成排空屋閒置五年(芬蘭乾冷,基本上養不了蚊子),也不願彈性降租(註八)。

因為集體民族自豪感時時無故發作,芬蘭諸多零售商喜歡挑選本土顧客作生意,因為「我們相信操芬蘭語的自己人」;芬蘭時尚產業長年來各自為政,無以組織集團取得以量制價的原物料優惠,因而製作成本單價飆漲;芬蘭本土投資商幾乎毫無願景引進北美歐洲衣飾品牌,否則「會壓縮本土品牌的購買意願」。因為「無需借鏡比較,無需調整策略,無需打破行情」,只因為「降租以及進口無法增加任何個體與社會福利」,只因為 『Made in Finland』是首屈一指的,只因為「我們芬蘭共和國是全世界最完善的福利國家」。

疫情後現代的倒閉風潮緊接失業率爆棚,但因為「最完善的福利政策」,「非自願性離職」的申請者根據前合約的每月稅前薪資,在家天天躺平,也可請領67成的失業補助金。而20234月加入北約的芬蘭政府需挪用全國總預算5%交付「保護費」,便因而大砍國內藝文機構、學生零用以及失業補助的發放金額。向來報喜不報憂的芬蘭國家Yle三月12日線上新聞,也無法無視「2024年社保局處理超過一百五十萬份失業申請書」的社會現實,進一步得知眾多申請者原本開心自認居住在「最完善的福利國家」,便可無痛領取額外住房補助或無償獲得基本社會救助金,「以彌補因其他福利削減而造成的資金短缺」,而遭社保局否決。(Kela Receives 1.5m Applications For Last-Resort Benefits after Cuts to Other Support
 
芬蘭因入秋後日照逐日短促,赫爾辛基於冬至之時大約不到4小時白天時程(11時日出下午3時前日落),緯度越高以此類推,極易引發全體居民季節性憂鬱症SAD (Seasonal Affective Disorder)。根據經濟合作暨發展組織(OECD2019年的統計,18.8%的芬蘭人曾患(甚至持續)心理相關疾病,完全健忘紫外線指數半年為零正是護膚美白追劇嗜睡好時機。不禁懷疑,牛津大學幸福感研究中心人員是否刻意忽略於每年入秋至隔年春分實地調查土生土長芬蘭語居民評價其生活滿意度,否則平均分數何以飆到全球之冠。那一雙雙湛藍之眸身著全黑,似極天天守喪,只會保守低語道:喔,還不賴吧。
 
芬蘭靠天吃飯,冬季工時不穩,開缺極少,加諸集體惜字如金的悶騷鍋性格不善適時宣洩,自覺人生無趣便一槍了結。據Small Arms Survey 2017年統計,芬蘭全國持槍率每百人擁槍數為32,4,總人口約550萬的芬蘭註冊槍枝超過一百五十萬(1,542,396,不約而同與去年失業申請書大約同比數),全球排名剛好TOP 10(台灣排名全球墊底第230,註冊槍枝總數五,看著看著我也是笑了,幫派慈善出借給劇組拍戲耍狠用麼?)。

諷刺以蔽之,摒除公路駕車與麋鹿車禍雙雙陣亡、倒霉至極慘遭大雪砸死或活埋、冬季因借酒澆愁醉醺醺而誤踏冰湖凍死失蹤的意外(皆是親眼目睹當地尋人啟事而得知,Yle 國家新聞省略避談),芬蘭全國心理疾病患者皆在特定時辰自殺死光,來年剩餘的適者生存人們大抵就是最快樂國家高分蟬聯八年的另類緣由吧!

全球知名聖誕老公公的故鄉即在芬蘭北極圈的Rovaniemi,每年總吸引無數粉絲遊客拜訪合照。聖誕老公公慈眉目善,出生年月日不詳但已婚。芬蘭原文聖誕老人為Joulupukkijoulu為年終/冬至/農業年告終/聖誕之意,pukki則是麚/雄鹿,而非基督教化的Santa Claus。推薦讀者影迷們觀賞芬蘭導演Jalmari Helander2010年自編自導的黑色喜劇《聖誕壞樂》Rare Exports: A Christmas Tale一窺解謎;那笑呵呵進城發禮物的老爺爺是芬蘭基督教化後,芬蘭集體推廣的旅遊商業形象,藉以翻轉七百年來貧苦卑屈的殖民身份,而骨子裏聖誕生物的暗黑本質,才是真切原始的芬蘭民族的集體性格與潛意識。
 
本小姐和我家那隻土生土長的芬蘭先生聽到關鍵評論網帥哥編輯邀稿,淺談芬蘭生活與幸福原由時,不禁哈哈狂笑,久久不能自己,這或許也是身處最快樂國家的小日子幽默之一吧!

 

數據資料來源:

註一:

https://www.bbc.com/news/articles/cr72xep44kdo

註二:

https://gfmag.com/data/richest-countries-in-the-world/

註三:

https://www.euronews.com/health/2023/09/09/europes-mental-health-crisis-in-data-which-country-uses-the-most-antidepressants

https://worldpopulationreview.com/country-rankings/suicide-rate-by-country

註四:

https://www.expat-finland.com/pdf/everymans_right.pdf

註五:

https://www.infofinland.fi

註六:

https://info-25276.medium.com/芬蘭kela福利介紹第一篇-生育相關補貼-1427e56807c1

註七:

https://www.iltalehti.fi

https://www.seiska.fi

註八:

https://www.ilmarinen.fi

攝影圖集 /Photography:Mindy Yuan @missymindyyuan

#finland #suomi #socialism #jokaisenoikeudet #芬蘭 #福利制度 #社會主義

感謝關鍵評論網2025/03/26歐洲版刊登評論:芬蘭真的是「全球最快樂國家」?來自長期在芬蘭生活的台灣人觀察

關鍵評論網電子報2025/03/26 https://www.thenewslens.com/article/250681

SHARE:
Blogger Template Created by pipdig