「金錢、勝利與八卦」
以名媛大亨或是真實案件為創作靈感的「影射小說」roman à clef自十七世紀以降直至後現代，大受讀者歡迎。從二戰末期喬治歐威爾的《動物農莊》影射蘇聯書記史達林的暴行、2003年Lauren Weisberger《穿著Prada的惡魔》The Devil Wears Prada揶揄時尚圈黑暗面，甚至是2018年HBO編劇傑西阿姆斯壯Jesse Armstrong揉雜美國媒體大亨梅鐸（Rupert Murdoch，1931-）及其福斯新聞集團為原型的原創影集《繼承之戰》，那我行我素、傲驕跋扈的超級富豪總裁，與農莊領導者或是VOGUE總編輯的情感真空，並無二致。
《繼承之戰》自年2018首播至2023年最終章，是我們崇奉傳媒至上的時代影射。自2020年第72屆黃金時段艾美獎（Annual Primetime Emmy Awards）囊括最佳劇情類影集獎、最佳劇情類影集男主角、最佳劇情類編劇與最佳劇情類執導後，於2022年超越Netflix年度話題影集《魷魚遊戲》，連莊最佳戲劇、喜劇影集大獎，並於第79屆金球獎橫掃電視劇情類最佳影集、最佳男主角以及最佳女配角三項大獎。
探究《繼承之戰》廣受重商主義下歐美觀眾與影評的青睞與共鳴，實則因自千禧世代起，企業巨賈劫持腐化了政治經濟，而美國電視新聞、政治和娛樂產業的融合互利，加速了社群之於流量度與點擊率的一意孤行，甚至導致民主制度的虛弱崩壞。加諸於《繼承之戰》極具莎翁悲劇風格的家族成員群像-----宛如傀儡操縱者李爾王的富豪董事長，和他那養尊處優、玩世不恭的親生骨肉們，以及類比外戚干政的女婿和弄人小丑的孫侄共同經營傳媒娛樂-----是當今人人耳熟能詳，甚至強烈批評的上流社會名人。編導運用尖銳諷刺的機智對話、低調奢華的髮妝衣飾、光鮮亮麗的辦公場景、香檳滿溢的狂歡派對、心機處處的告別儀式，甚至是南法風情的陽光海岸，點綴其各角色不為人知的黯自神傷。《繼承之戰》是殺人不見血的黑色幽默喜劇，咄咄逼人的劇情節奏模糊我們現實生活與虛構帝國的楚河漢界。
〈從生日慶典至結婚典禮〉
英國老牌莎劇演員布萊恩·考克斯（Brian Cox）飾演娛樂傳媒帝國Waystar Roy.co那老奸巨猾、專制獨裁的父權至上的董事長兼大股東洛根·羅伊Logan Roy，不啻是為後現代版本的「理性瘋癲」李爾王。恰恰呼應第一季首播〈生日慶典〉Celebration，第四季第一話〈閱兵大典〉The Musters同以極權老父的紐約高級豪宅大壽之喜開場，穿插因在加州莊園競購戰而缺席的親生骨肉，至本季第三話〈康納的婚禮〉Connor’s Wedding，原本喜氣洋洋的遊船慶祝，透過話語形容，而非直視肉體消亡的敘事技巧，宛如史達林高度集權個人崇拜主義的洛根，其迅速殞落為其他角色創造了一個無情、無解的真空，讓他們瞬間跌跌撞撞、不知所措。子女和董事會爭先恐後，無不想成為頭號繼承人，接替老父洛根的大權與財富，卻再次複製老父的尖酸刻薄與殘忍無道。
平時洛根只在需要夭兒羅曼的協助時，才將長子Kendall視為他的繼承頭號人選。其起草遺囑中模棱兩可的「下劃線或刪除線」，不但是編導揭露家族子女們與董事會成員解讀與判讀的司馬昭之心，也是暗示洛根仍然自視甚高，拒絕死亡，以分化、分裂、分割他的四位親生骨肉以鞏固自身實權。而下劃線underscore的英文原詞，更飽含洛根認為萬般皆「下品」的文字符碼遊戲。諷刺好比第一季第六話〈選邊站？〉Which Side Are You On? 的第四季第四話〈蜜月期間〉Honeymoon States，總是與時間賽跑，卻在最後一刻獨缺臨門一腳確認繼承權的長子Kendall，在每一話都是一場你爭我奪的競賽項目中，都顯得虛若無助，氣若游絲。
〈蜜月期間〉至〈大選之夜〉
就如同第四季第四話〈蜜月期間〉Honeymoon States 標題所暗示，娛樂傳媒帝國的長子Kendall和夭兒羅曼決定以聯合首席執行官的身份運營公司，並承諾讓懷孕期的希芙Shiv參與公司大小決策。痛失大家長的情感失落，讓原本張牙舞爪的兄弟姊妹們，難得尋覓一處「蜜月期」，各司所職。第十話〈醍醐灌頂〉With Open Eyes前半部劇情走向一度讓我們觀眾相信，羅伊家的孩子們隨著多項緊湊刺激的業務與拌嘴，漸漸成熟，起碼能感受普通如你我的手足之情，比如在南法海邊游泳玩耍，或是深夜在母親的廚房間瞎搞嬉鬧。
然而一到冷峻忙碌的開工日，兄弟姐妹之間還是如此渴望權力，自私自利。第四季第八話〈大選之夜〉America Decides，兄弟姐妹對於美國總統候選人意見分歧：小弟羅曼支持共和黨，因為法西斯主義傾向的候選人可進而杯葛媒體帝國併購交易案，而Shiv仍然與狂妄不拘的瑞典集團總裁Matsson（Alexander Skarsgård飾演）支持民主黨。《繼承之戰》前二季，大家長洛伊總是稱獨女全名Shivonne，此高度女性化的名字原意為「上帝仁慈」（God is gracious），源自於諾曼第或愛爾蘭的柔舌發音，但隨著第三季與第四季交易案的重重推進，兄弟以及親戚們逐漸改口為Shiv----也為英文「剃刀」之意-----逐步揭露女性在權力遊戲中反覆無常、野心勃勃、橫刀奪愛的人性深淵。
在大選之夜，密爾瓦基州一處投票中心遭到燃燒彈襲擊，摧毀了數千張可能投給民主黨候選人的選票；毫無惻隱之心，羅曼利用爆炸案迫使Shiv的先生湯姆利用自家傳媒宣布威斯康辛州獲勝，其中湯姆甚至得仰賴毒品，焦慮選舉票結果若一有差池，北京政府將見縫插針，大舉進攻台灣，那全球的科技產業與地緣政治將會一係崩壞。Kendall只因為不滿希芙Shiv的暗地交易，便轉舵加碼支持法西斯主義傾向的陣營。極度黑色幽默之餘，編導也藉〈大選之夜〉那緊湊刺激的橋段，諷刺美國媒體集團摒棄新聞人的基本道德與職責，刻意忽略相關災情報導，針對他們漠視的議題製造一系列極有誤導性的新聞宣傳，只為了自私自利，抓住商業與串流機會，操控民意和選情政治，運用自家的資源與同類節目惡性競爭。
〈告別儀式中的醍醐灌頂〉
大選激情過後，角色之間不得不面對痛失親人的悲愴。第九話〈教會與國家〉Church and States的告別式本身是第四季的情感核心。由老牌演員詹姆士·克倫威爾James Cromwell飾演的胞兄Ewan，其悼詞既是了解洛根早年生活的窗口，也是反對極端資本主義本身的登高一呼。兩兄弟在二戰時從蘇格蘭乘船漂流到美國，而感染小兒麻痺症而早逝的胞妹與洛根的黑暗人格難辭其咎。從第一季首播〈生日慶典〉Celebration起始至最終章，Ewan是最毫無畏懼洛根囂張跋扈的家族良心，而最諷刺的是，出席告別式那有些錢有勢的勢利眼們與法西斯主義傾向的陣營，正是歷經飢寒交迫的Ewan（甚至是洛根）所譴責撻伐的對象。
大家長洛根在第四季的提早「缺席」，為潛在繼承者們提供了流動的動態空間，反應出每個角色在應對這一巨大損失時的情緒變化。除了洛根黑髮情婦們與正宮排排坐，極具對上流社會諷刺之能事之外，告別儀式中另一令觀者默默拭淚的，便是原本放蕩不拘的公子哥兒羅曼了。他台前膽怯，台上顫抖，台下落淚的真情流露，反而成為董事會成員和串流媒體的即時玩笑，更瞬間轉換為長兄Kendall與姊姊Shiv的鬥爭戰場。
為了挽回家族面子，長兄Kendall即興發表了悼詞演講，他認為這可大肆反駁叔叔Ewan將父親描繪成一個殘忍跋扈的資本主義魔頭，而更有黑色諷刺意味的是，他極力為大家長洛根的至高權力和賺錢頭腦辯護，只是更加證明了叔叔反對極端資本主義的觀點。Kendall的即興演講沒有一分一毫私人感情，全是公事公辦。飾演Kendall的Jeremy Strong，以其糾結無助的到位演技贏得2020年黃金時段艾美獎最佳劇情類影集男主角，但如果以羅伊家族的蘇格蘭血統而論，本身猶太血統稍偏中東外貌的Jeremy Strong，相較於其家族成員的選角，恐怕是令觀者質疑大家長洛根是否另包二奶的惡意猜想。
2023年第四季以三兄妹統一戰線開始，以他們不斷變化的聯盟縱橫，進行高度節奏的談判，仍以背叛告終。《繼承之戰》於歐美區域廝殺越演越烈，在第四季最終話〈醍醐灌頂〉With Open Eyes播出前幾天，在線博彩平台DraftKings甚至為下一任《繼承之戰》CEO制定了假設賠率：希芙Shiv強硬如刀，不屈不撓，以+250的賠率領先，緊隨其後的是飽受身心折磨的長兄Kendall，而嘴賤心軟的夭弟羅曼，賠率為+800。Shiv的奴才高管丈夫湯姆+2000，連笨手笨腳，卻旁觀目睹家族大小事的表哥Greg也榜上有名。2023年四月號《浮華世界》報導指出，《繼承之戰》之於影射美國福斯集團內幕虛實邊界「模糊難辨」，引起梅鐸家族關注，甚至前妻Jerry Hall作為與梅鐸離婚協議的一部分，禁止與《繼承之戰》任何相關製片工作人員聯繫接觸（註一）。
〈歷史悲劇與資本專制〉
在這場只關注「金錢、勝利與八卦」的繼承之戰中，就好像希芙Shiv的奴才高管先生湯姆對弄臣小丑般的Greg評點的：
「你的原則？」。
「你沒有原則。」
全劇主要角色沒有一個有原則，沒有救贖式的人物成長。他們玩世不恭、尖酸刻薄、見風轉舵、卻極富悲劇性。或許，這正是洛根最自鳴得意之處：子女們從父親一方，繼承了更難以磨滅的雙重人格與戰狼鬥爭模式。
而此，正是造就了兄弟姐妹鬩牆，外戚干政得利的歷史悲劇。
《繼承之戰》從頭到尾批判、諷刺、質疑美國貪婪的重商主義。馬克思主義研究學者斎藤幸平所著的《人類世的「資本論」》所批判警示的對象，恰恰正是這一群養尊處優，金錢至上，卻活在揮霍無度小圈圈的富豪子弟們（註二）。《繼承之戰》不但暗諷史達林個人崇拜主義，飽含莎翁李爾王悲劇元素，真正悲哀的，在於主角們，甚至是我們，幾乎被資本主義「收編」吞噬，被動剝奪了技術與自主性，如果不依賴商品與貨幣的力量，甚至連活下去的能力都是負值。因為太過於習慣商品經濟下的舒適生活，我們無法想像其他可能的世界樣貌：
『越是失去主體性的能力，資本的支配力就越大。透過「收編」與勞動過程的重新安排，完成了「資本的專制」』。
《繼承之戰》的主角們從出生那一刻起，即高度依賴奢華商品與服務，徹底服從資本，而且越來越無法自拔。他們毫無創作的能力，唯一能做的，就是「實行」資本的命令。
長子在最終章回憶起父親與過往，但這是一場空洞的勝利，徒留金錢與八卦，沒有任何戰勝雀躍的滿心歡喜。
註一：
Sherman, Gabriel (April 12, 2023). Inside Rupert Murdoch’s Succession Drama. Vanity Fair. Archived from the original on April 14, 2023.
註二：
齋藤幸平（Kohei Saito，1987-）於德國洪堡大學獲得哲學博士學位，現為日本東京大學副教授。2017年，在博士論文的基礎上，齋藤幸平在美國出版了西方生態馬克思主義學派的代表性著作之一《卡爾·馬克思的生態社會主義：資本主義、自然與未竟的政治經濟學批判》Karl Marx’s Ecosocialism: Capital, Nature, and the Unfinished Critique of Political Economy。日文版於2019出版。2020年以日文書寫《人類世的「資本論」：決定人類命運的第四條路》， 2023年衛城出版發行中文版。齋藤幸平推特：@koheisaito0131
延伸閱讀：
SUCCESSION:《繼承之戰》誰是接班人？紐約曼哈頓的權力遊戲--- PART 1
SUCCESSION:《繼承之戰》誰是接班人？紐約曼哈頓的權力遊戲---PART 2
感謝關鍵評論網【隨點隨看串流+】2023/06/10刊登特別報導：《繼承之戰》最終季解析：殺人不見血的黑色喜劇，批判美國貪婪的重商主義
關鍵評論網電子報：https://www.thenewslens.com/feature/streaming/186844
沒有留言
張貼留言